
    Consultez en tout 
la disposition 
   ou le Génie du lieu. 
C 'est lui qui vous dira,  
 s'il faut  élever
ou précipiter les eaux,
 se prêter à  une cime
        audacieuse
 qui menace les Cieux, 
ou disposer un théâtre 
  dans la circonférence 
 d'un vallon; 
donner dans le champêtre,
 éclaircir un bosquet; 
 unir les bocages, 
  varier les ombres, 
       prolonger  
 ou couper une allée:

il faut qu'il puisse peindre 
 à mesure que vous plantez, 
        dessiner
à mesure que vous travaillez.

 depuis là, ailleurs



1. Image 46 : Forêt.
2. Pays haut : Sur la façade des anciennes aciéries de Villerupt, quatre  
hauts-fourneaux entretiennent éternellement leurs fumées figées  
dans l’émail (Nelly Monnier, Atlas des régions naturelles).
3. Vallage : De nombreux ruisseaux sillonnent les vallons de cette petite  
terre rurale du sud de la Champagne, c’est l’Eau et les rêves de Bachelard  
(Nelly Monnier, Atlas des régions naturelles).
4. Dieppe, Pays de Caux (Éric Tabuchi, Atlas des régions naturelles).
5. Fanion du camping d’Ermenonville.
6. Panneau routier, Instruction générale sur la signalisation routière,  
ministère des Travaux publics et des Transports, 1946.
7. William Chapman, Lascaux : Cradle of Man’s Art, 1950. 
8. Un selfie devant Le Monstre de Xavier Veilhan, Tours.
9. Les architectes de la mission Racine, Paris Match no 799, 1964, 
au centre Georges Candilis.
10. Jean-Philippe Lenclos et Atelier 3D, mise en couleur  
du chantier naval Gondolys, Port-Barcarès, 1971.
11. Image 114 : Coucher de Soleil avec oiseaux en vol.
12. Carte postale de Royan.
13. Allibaudières, Champagne crayeuse (Éric Tabuchi, Atlas des régions naturelles).
14. William Chapman, Lascaux : Cradle of Man’s Art, 1950. 
15. David Poullard, L’air de rien, Fontenay-sous-Bois, 2007.
16. Guy de Rougemont et Sopha, Environnement pour une autoroute,  
A4, 1977. Photographie de Julien Lelièvre dans le cadre de son inventaire  
d’art d’autoroute, 2017.
17. Avec le Sporting, jusqu’au bout du monde.
18. Cazères-sur-Garonne, 39e point de capiton.

Couverture. Alexander Pope, « Épitre IV. À Richard, comte de Burlington.  
Sur le vain et le faux emploi des Richesses », Œuvres complètes d’Alexander Pope  
traduites en François, Vve Duchesne, Paris, 1779. Le dessin de caractères a été  
réalisé par Lucie Elmaleh et Yasmeen Lefebvre d’après les relevés des inscriptions  
lapidaires à Ermenonville par Odette Vérat en 1979.

4e de couverture. « L’écran du pare-brise : Un beau film dont on ne se lasse pas »,  
Revue du Touring-Club de France, septembre-octobre 1950.

 1



 6

 2  3

 4

 5



 7

 8

9



 10

 11

 12

 13



 14

 15

 16

 17



Depuis Là, Ailleurs

isdaT, institut supérieur des arts de Toulouse 
5 quai de la Daurade, 31000 Toulouse 
www.isdat.fr

L’isdaT reçoit le soutien du ministère de la culture 
(DGCA / Drac Occitanie), de Toulouse Métropole  
et de la Ville de Toulouse.

Une publication de l'atelier Genius loci, isdaT, Toulouse, 2019
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Depuis 2013, nous menons à l’institut supérieur des arts de Toulouse 
un atelier d’initiation à la recherche que nous avons intitulé Genius 
loci. Son ambition est d’interroger la notion de génie du lieu depuis 
le design graphique. Héritière de pratiques religieuses antiques, cette 
idée, que nous empruntons à de grands principes architecturaux théo-
risés par Christian Norberg-Schulz au XXe siècle 1, prône une création 
contextualisée où le créateur entre en négoce avec l’environnement 
et l’esprit du lieu qui le caractérise. 

Cette envie de questionner ce que serait un design graphique 
« situé » nous a conduit à voyager vers diverses destinations, avec dif-
férents groupes d’étudiants. À chaque endroit, nous avons découvert 
une identité constituée de nombreuses couches entretenant entre elles 
des liens complexes et qui, pourtant, contribuaient toutes à l’atmos-
phère particulière que nous rencontrions.

Que ces lieux soient exceptionnels de par leur patrimoine (archi-
tectural, naturel ou culturel) ou a priori ordinaires parce que popu-
laires ou ruraux, ces cinq années d’explorations ont fait émerger un 
mouvement transversal aux enjeux posés par chacun : leur mise en 
tourisme. Cette action, qui consiste à la création d’un lieu touristique, 
invoque systématiquement un certain esprit des lieux avec lequel  
il faut composer, quitte à le caricaturer voire l’inventer de toute pièce 
lorsqu’il semble manquer.

À Royan, la reconstruction suite aux bombardements de la 
Seconde Guerre mondiale a créé un nouvel esprit à la ville qui aura 
eu besoin de quelques cinquante années pour participer de son intérêt 
touristique. À Fiac, un village du Tarn, nous avons tenté d’inventer 
de nouvelles traditions festives là où une association dédiée à l’art 
contemporain participe au renouvellement des activités rurales. 
À Grisolles, c’est la collection d’arts et traditions populaires du musée 
Calbet que nous avons regardée. On connaît bien le potentiel de 
folklorisation de ces institutions qui jouent un rôle important dans 
l’attractivité des petits bourgs en France. Et pour finir, nous nous 
sommes rendus deux années de suite au parc Jean-Jacques Rousseau 
à Ermenonville pour y découvrir un patrimoine paysager du XVIIIe 
siècle. D’abord lieu de pèlerinage pour les lecteurs de Rousseau, 
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il est devenu un camping au XXe siècle pour être, de nos jours, label-
lisé centre culturel de rencontre. En somme, la dimension touristique 
semble être omniprésente dans ces lieux et le design graphique joue 
un rôle important à cet endroit : qu’il accompagne le touriste sur la 
route des vacances notamment à travers la signalétique, ou bien qu’il 
participe de l’invention du paysage par des biais éditoriaux, il est un 
des éléments qui aide à définir ou à redéfinir le génie du lieu à l’aune 
de sa mise en tourisme.

À Rennes, à l’occasion de la biennale de l’édition Exemplaires, l’ate-
lier a identifié des ouvrages qui, sans être des outils à destination des 
touristes, semblent entretenir avec la notion de « mise en tourisme », 
qui nous intéressera ici, des rapports évidents. Certains documentent 
un lieu plus ou moins vaste (Tyndo de Thouars de Simon Boudvin, 
Impressions de France d’Alain Bubblex) et participent à une certaine 
forme de patrimonialisation. D’autres trouvent leur existence même 
dans une forme de tourisme-action (L’atelier du pic de Laurent 
Tixador, la revue Nice) où les lieux sont des contextes de production 
discrets ou pleinement assumés. Et enfin, les deux derniers ouvrages 
(Les Combarelles de Michel Jullien et les poèmes de Thierry Weyd 
publiés sous le titre Un village) recourent à des formes littéraires que 
nous pourrions qualifier de documentaires pour parler de patrimoines 
qui apparaissent « comme un domaine où les actions se produisent 
sous la conjonction de plusieurs motivations souvent contradictoires, 
[ce qui] explique entre autres la raison pour laquelle certains objets au 
moins comparables à défaut d’être identiques peuvent être patrimoine 
là et non ailleurs, aujourd’hui et non hier.2 »

1. Christian Norberg-Schulz, Genius Loci, Towards 
a Phenomenology of Architecture, Rizzoli, New York. 
1980. Mardaga, Bruxelles, 1981 pour la version  
française. 
2. Gravari-Barbas Maria, « Patrimonialisation et  
réaffirmation symbolique du centre-ville du Havre. 
Rapports entre le jeu des acteurs et la production de 
l’espace », Annales de Géographie, t.113, no 640, 2004.

   ailleurs

17 On peut écrire le mot. PAYS.
Alain Bublex : Impressions de France, Presses universitaires de Caen, Caen, 2013. 

320 pages, 210 × 270 mm. ISBN : 978-2-84133-440-7.  
Couverture et maquettes : Cédric Lacherez.

21 Un joyaux empoussiéré (Benoît Guimier et Pauline Duret)
39 Annexe à l’aventure

Laurent Tixador : L’atelier du pic, Manuella éditions, Paris, 2016. 
407 pages, 210 × 300 mm. ISBN : 978-2-917217-67-2. 

Édition conçue et maquettée par Laurent Tixador et Mathias Schweizer.

43 Classe-promenade (Louise Turner)

  là, ailleurs

47 Folklore signalétique (Sébastien Dégeilh)

  là

71 Un patrimoine inversé (Éric Tabuchi et Nelly Monnier)
77 Vivre dans des images en couleurs

Thierry Weyd : Un Village. Sites & monuments, us & coutumes. Volumes 1 et 2, 
DFDA Books, Monceaux-en-Bessin, 2018. 24 pages chaque, 105 × 150 mm. 
ISBN : 978-2-906976-55-9 / 978-2-906976-56-6. Maquette : Thierry Weyd.

81 Les mots des Ordinaires (Yasmeen Lefebvre)
89 Faire conservatoire

Simon Boudvin : Tyndo de Thouars, Éditions P, Marseille, 2015. 
240 pages, 140 × 210 mm. ISBN : 978-2-917768-50-1.  

Conception de l’ouvrage : Simon Boudvin et Denis Prisset.

 depuis là,

97 L’impermanence du pittoresque (Olivier Huz)

 depuis

117 Le plus de choses possible sur place
Nice no2 : Abidjan, Côte d’Ivoire, Rollo Press et Klaym, Zurich, 2017. 

176 pages, 245 × 325 mm. ISBN : 978-3-906-213-21-7.  
Direction artistique et conception : Hammer

121 Behind the Sticks (Guillaume Berneau)
133 Cartes en main (Macha Savykine)
137 L’image et la paroi

Michel Jullien : Les Combarelles, L’écarquillé, Paris, 2017. 
240 pages, 135 × 195 mm. ISBN : 978-2-9540134-9-7. 

Conception graphique et mise en page : Delerue-Roppel.



Alain Bublex : Impressions de France, Presses universitaires de Caen, 2013.
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L’hypothèse qu’il semble […] éprouver : qu’un pays est quelque chose 
que l’on peut montrer (plutôt en tout cas plus immédiatement que 
dire), quelque chose qu’un ensemble d’images viendrait peu à peu, 
fragmentairement, esquisser. 

[…] Nous devinons que le pays n’est pas dans ces cartes aussi 
nombreuses et précises soient-elles, mais nous ne le trouvons pas non 
plus dans les photographies bien que nous retrouvions ici et là des 
lieux familiers, paysages, bourgs de villages, châteaux d’eau, zones 
périurbaines, etc. Nous jurerions avoir traversé cette place, bu une 
bière dans ce café, acheté une pomme dans cette supérette, vu – com-
bien de fois ? – cette perspective plongeante sur le bocage où ondulent 
dans d’innombrables nuances de vert sous un ciel incertain collines 
et vallons. Nous ne reconnaissons bien sûr que des airs de famille, la 
généralité que produit la fusion-érosion des souvenirs, […] dont l’effet 
[…] est d’effacer les détails et les traits distinctifs, tout ce qui singula-
rise et identifie, pour ne conserver que l’échelle et les contours posés 
d’un seul grand geste. 

[…] Il faudrait décrire ces images comme on fait l’inventaire d’un 
lieu. Montrer les coquelicots au bord du champ de luzerne et la ban-
lieue pavillonnaire, les deux séquoias devant la maison de maître et 
les tilleuls autour de l’église, le clocher au toit d’ardoise et les cylindres 
des silos à grain. Montrer l’ancien presbytère au bord de la route qui 
traverse le village et les velux sur ses longues toitures de tuiles, les 
publicités sur les façades de bâtiment d’aucun temps au premier plan 
et le muret à l’enduit sale qui longe le trottoir. 

Il arrive que la carte fasse le pays. […] Unifier le territoire par sa 
projection cartographique, subsumer d’un seul regard la diversité dispa-
rate des paysages, des cultures et des langues, remembrer-ordonner par 
le contour savamment tracé des limites le corps immaîtrisable du pays.

on peut écrire le mot. pays. 
Bastien Gallet, Impressions de France, extraits.



Ce montage réalisé à partir de la préface au livre d’Alain Bublex, 
Impressions de France, par Bastien Gallet, condense un de nos 
points de départ : est-il possible de saisir l’esprit d’un lieu ? Sur les 43 
« points de capitons » déterminés par Alain Bublex avec la géographe 
Frédérique Loew-Turbout, le 39e, près de Toulouse, n’avais pas été 
documenté. Camille Blandin s’y est rendu pour nous.
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Paris Match no 799, 1er aout 1964.
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« La France s’apprête à sortir de son écrin empoussiéré ce joyau 
oublié : le littoral languedocien.1 » À l’été 1964, Paris Match présente 
ainsi le projet de la « mission interministérielle d’Aménagement 
touristique du littoral du Languedoc-Roussillon » initié un an plus 
tôt sous l’impulsion du général de Gaulle et qui a façonné le littoral 
méditerranéen tel que nous le connaissons aujourd’hui. Plus connu 
sous le nom de « mission Racine » – du nom de son ministre dirigeant, 
Pierre Racine – elle à pour but de construire de toutes pièces une nou-
velle Floride sur les côtes marécageuses et désertiques du Languedoc-
Roussillon. Son objectif est d’y développer un tourisme balnéaire révo-
lutionnaire susceptible d’attirer et de fixer les touristes en provenance 
du nord de l’Europe et de la France, voire du monde entier grâce au 
futur Concorde.

Le projet, soutenu par une importante propagande, reçoit de 
nombreux échos dans la presse locale et nationale. Ce sont aujourd’hui 
les outils par lesquels nous pouvons saisir les différents enjeux de ce 
projet. L’article de Jean Durieu dans Paris Match fut probablement 
la publication la plus révélatrice de la vision et des motivations de 
l’époque. Les illustrations fantasmées et utopiques de Tanguy de 
Remur qui l’accompagnent témoignent bien de l’ambition révolution-
naire et de l’envie de créer une société nouvelle fondée sur les loisirs.

De 1963 à 1983, durée de fonctionnement de la mission, sept 
nouvelles stations balnéaires ont vu le jour en Languedoc-Roussillon. 
Elles incarnaient un retour de la prospérité dans la région en accom-
pagnant le développement industriel de cette garrigue jusqu’alors 
dépeuplée. 

Dans ce contexte d’après-guerre et de développement de la 
société de consommation, l’accroissement du pouvoir d’achat des 
ménages, la baisse du temps de travail et la généralisation de la voi-
ture permet à chacun de se tourner vers les loisirs. Contrairement 
aux cités balnéaires françaises du XIXe siècle qui s’adressaient aux plus 
aisés, ces nouvelles stations balnéaires modernes sont conçues pour 
les classes moyennes. 

un joyau empoussiéré
Pauline Duret et Benoît Guimier 



Paris Match no 799, 1er aout 1964.
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Midi-Libre, 25 octobre 1967. Brochure de la Datar pour l'aménagement touristique du littoral du Languedoc-Roussillon, c. 1968.
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Pour ce faire, l’État va mener une politique d’aménagement très 
volontariste car « il fallait évincer de l’opération les spéculateurs pro-
fessionnels. Pour cela, il n’y avait qu’une solution : que l’État s’occupe 
lui-même, en accord avec les populations locales, de l’aménagement 
de la côte et qu’il achète les terres où s’édifieront les futures stations. »

« Ainsi, ce serait la première fois que l’administration deviendrait 
promoteur d’une révolution immobilière aussi complexe : pour réussir, 
il allait falloir qu’elle se fasse architecte, urbaniste, agent de publicité.2 »

La mission Racine est rattachée à la Délégation à l’aménagement 
du territoire et à l’action régionale (Datar) également créée en 1963 et 
qui assure une gestion totale de l’aménagement du territoire et de sa 
protection environnementale. Les brochures de la Datar apparaissent 
comme un véritable outil de façonnage de l’opinion publique, mais, 

sont aussi révélatrices de la multitude d’actions qu’elle a menées pour 
modeler la côte Languedocienne en vue de sa mise en tourisme.

L’ampleur des travaux entrepris s’étend de la viabilisation des ter-
rains par la démoustication, l’urbanisation, le reboisement et les tra-
vaux de terrassement colossaux au développement du réseau routier et 
portuaire. Un soin particulier est également apporté à la conservation 
des espaces naturels en les rendant visibles et accessibles. 

Si il est aujourd’hui difficile de percevoir à quel point la mission  
fut un aménagement global à grande échelle, l’architecture des sta-
tions témoigne encore de la volonté expérimentale de la mission 
Racine et de son engouement pour des formes nouvelles.

Une équipe d’architectes est formée pour l’occasion. Chacun 
d’entre-eux aura en charge la conception d’une station. L’architecte 



27un joyau empoussiéré

en chef Georges Candilis réalisera l’unité touristique de Leucate-
Barcarès ; Jean Le Couteur, le Cap d’Agde ; Raymond Gleize et 
Édouard Hartané, Gruissan et Jean Balladur sera en charge de la 
Grande-Motte et de Port-Camargue. Georges Candilis est un archi-
tecte et urbaniste d’origine grecque installé en France. Venu rejoindre 
l’atelier de Le Corbusier en 1945, il est connu pour son travail sur les 
grands ensembles, sa participation au chantier de la Cité radieuse à 
Marseille, la réalisation du quartier du Mirail à Toulouse et son idée 
de « l’habitat du plus grand nombre » qu’il applique ici à un urbanisme 
pensé pour une vie de loisir.

Le parti pris architectural de la mission se veut fort, en rupture 
avec les formes du passé, voire même futuriste, tout en prenant en 
compte les éléments naturels méditerranéens que sont le soleil, la mer, 

le vent et la végétation. « Un problème nouveau exige une architecture 
nouvelle. La diversité des sites et des activités exige également une 
diversité architecturale, pour que s’épanouisse un nouveau milieu 
humain en harmonie avec les merveilleux éléments offerts par la 
nature : montagne, vallée, forêt, mer, soleil, neige, eau...3 » 

À travers une série d’articles dans la revue spécialisée Architecture 
d’Aujourd’hui (no 112, 118 et 131), Candilis pose les bases de son livre 
Recherches sur l’architecture des loisirs. Publié en 1973, il constitue un 
véritable manifeste dans lequel l’architecte fait de nombreuses fois 
référence à l’unité de Port-Leucate-Barcarès qui en est la plus large 
mise en œuvre. « La recherche d’une véritable architecture de masse 
liée avec les vacances de la mer, qui demande une expression plus 
jeune, plus neuve et plus juste. C’est la raison de ce livre.4 »

Revue du Touring-Club de France, mai 1968. Architecture d'Aujourd'hui, no 131, avril-mai 1967.

   ailleurs



Elle, 3 juillet 1972.Georges Candilis, Recherches sur l'architecture des loisirs, éditions Eyrolles, 1973.
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L’article de 1967 est consacré à la documentation de l’étude d’un vil-
lage-vacances pour le Touring-Club de France à Leucate-Barcarès. 
Candilis y expose ses recherches sur les différentes échelles humaines 
à savoir, l’unité familiale avec le patio privatif, l’unité de voisinage 
autour d’une petite place et l’unité de village caractérisée par la 
voie principale conduisant vers la zone de loisirs et les équipements 
généraux du front de mer destiné à l’ensemble du village-vacances. 
Selon Candilis c’est l’harmonie de ces échelles qui permet à l’estivant 
une transition agréable d’une ambiance à une autre en séparant des 
espaces de repos, d’activité et des zones de parking. 

Cette approche modulaire caractérise le travail de l’architecte qui 
l’étend également aux équipements. Il met en place une trame géo-
métrique et des éléments de construction standardisés pour produire 

rapidement et à moindre coût des « maisons puzzle » devenant un 
centre commercial, un marché, une école de voile, une capitainerie 
ou une cabine de plage (le même système constructif sera utilisé  
pour l’école d’architecture à Toulouse). 

Son approche modulaire trouve un écho dans la presse spécia-
lisée, mais aussi auprès du grand public comme en témoigne l’ar-
ticle paru dans Elle sur les héxacubes, « camping de l’an 2000 » selon 
Candilis. C’est une sorte de capsule habitable de 7 m2 composée  
de coques de polyester proposant une nouvelle manière de vivre, le 
« cubing ». Par la combinaison de ces modules, il s’agissait de créer  
un habitat évolutif en fonctions des besoins, des moyens et du terrain.  
À Port-Leucate, c’était un moyen d’accueillir les premiers vacanciers 
alors que la station était encore en chantier.



Cartes postales de Port-Leucate. Supplément à l'Indépendant, 1969.
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Jusqu’en 1969, date de la mise en service de Port-Leucate et de la 
démission du général de Gaulle, la presse nationale, par ses descrip-
tions ou ses critiques positives, fait l’éloge de la modernité des amé-
nagements. La presse locale s’attache davantage aux différentes visites 
officielles qui ponctuent le chantier et s’avère plus proche de la réalité 
du terrain dans ce projet où beaucoup de décisions sont prise à distance. 
L’urbanisation y apparaît comme étouffante et semble vouloir occulter 
certaines cultures locales au profit d’une mise en tourisme totale. 

Le supplément de L’indépendant pour l’inauguration de 
Port-Leucate mêle propos et images modernes, aux indices d’un folk-
lore catalan de vignerons et pêcheurs.



Jacques Ségéla et Bernard Roux, publicités publiées dans L'Auto no 9, mai 1972. Urbanisme no 86, 1965.
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Les villages de pêcheurs s’étaient pourtant peu à peu transformés  
en villégiatures estivales des classes populaires de l’arrière-pays.  



Jacques Ségéla, 1968. Bourdigou. Le massacre d'un village populaire, éditions Chiendent, 1979.
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Comme au Bourdigou où « des centaines de familles populaires,  
du pays pour la plupart, ont vécu des étés inoubliables dans un grand 
village qu’ils avaient fait de leurs mains, au bord de l’eau, sans trop 
se soucier qu’ils n’étaient pas chez eux. Il y a trente ans, ils sont 
venus profiter de la joie des congés payés nouvellement conquis tout 
en tenant compte de la maigreur des portefeuilles. En faisant là des 
cabanons et des paillotes, ils avaient fini par bâtir sans argent et sans 
architectes, une petite ville fleurie, croulante de vie et d’intelligence, 
d’imagination et de liberté.5 » Ces villages et leurs occupants incarnent 
l’opposition et la résistance à l’aménagement du littoral méditerra-
néen et profitent déjà de la liberté promise par la campagne publici-
taire de Jacques Séguéla de 1968. Alors que de nombreuses publica-
tions et cartes postales pointent l’architecture novatrice des lieux, 

Séguéla choisi d’occulter le béton et de tourner son objectif vers la 
mer en nous offrant une photographie de plage tunisienne finalement 
assez similaire à la vision de la liberté des Bourdigueros. 

Seulement sept ans après le début de la mission Racine, l’Empe-
reur des Romains lance son projet de station balnéaire colossal sur les 
côtes armoricaines, le Domaine des dieux. Il est fort probable que César 
et son architecte Anglaigus se soit fortement documentés sur la mission 
Racine avant de débuter leur projet. Contrairement au village d’irréduc-
tibles gaulois, le Bourdigou comme les autres villages de pêcheurs sera 
rasé, malgrés les différents événements et actions menés ou les vaines 
tentatives de structuration et de sécurisation des lieux.

Pourtant, sur la côte languedocienne le climat de contestation  
se durcit lorsque un nouveau gouvernement prend place suite  



Astérix le gaulois : Le domaine des dieux, Goscinny et Uderzo, 1971. Midi-Libre, 18 Août 1970.
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la démission du général de Gaulle. Alain Chaladon, nouveau ministre 
de l’Industrie révèle les effets économiques néfastes de la mission 
Racine sur la région. Il ouvre ainsi un débat plus vaste concernant 
l’avenir de ces nouvelles stations balnéaire qui impliquent une activité 
saisonnière ne profitant pas véritablement à la région comme le ferait 
l’industrie promise à l’origine du projet.

Conscient des difficultés de son entreprise, Georges Candilis écrivait : 
« Les sites et les régions propices au développement des loisirs de 
vacances sont en voie de transformation. L’espoir est grand, le danger 
aussi.6 » Alors que la station fête son cinquantième anniversaire, espoir 
et danger sont à nouveau de mise à travers la patrimonialisation du 
bâti résultant de la mission Racine. Si la mer, la plage et le climat 
méditerranéen furent hier les arguments de la mise en tourisme de 
la côte languedocienne, ce patrimoine récent constitue désormais un 
nouveau joyau à dépoussiérer pour que chacun, à l’instar du général 
de Gaulle lors de sa visite, puisse déclarer : « C’est joli et grandiose » 7.

1. Marc Heimer, « L’aventure des hommes qui révolutionneront vos vacances », Paris Match no 799, 1er août 
1964. 2. Ibid. 3. Georges Candilis, Recherches sur l’architecture des loisirs, éditions Eyrolles, 1973. 4.Ibid. 
5. Bourdigou. Le massacre d’un village populaire, éditions Chiendent, 1979. 6. Georges Candilis, op.cit. 
7. Midi-Libre, 25 octobre 1967.
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Le blog de l’artiste Laurent Tixador égraine « quelques bons moments 
de bricolage » : 
nº 20  Élaboration d’un propulseur préhistorique pour chasser  

des goélands sur l’île du Frioul ;
nº 52 Fabrication d’un truc en os dans la salle de bain ; 
nº 174  Réalisation de petites figurines de moi pendant  

« la chasse à l’homme » ; 
nº 184  Mise à jour du site www.laurenttixador.com avec  

David Michael Clarke ; 
nº 185 Fabrication d’une arbalète en os de vache ; 
nº 262  Fabrication d’une écumoire en bois de renne  

au bras Laboureur (dans les îles Kerguelen) ; 
nº 383  Installation d’un atelier de mécanique dans  

les ronces du parc de la Garenne-Lemot à Clisson ; 
nº 405 Construction d’un pont sans matériaux ni outillage ; 

Pas de côté dans le quotidien ou grand voyage, seul ou accompagné, 
chacune des actions de Laurent Tixador est le fruit d’une situation 
inconfortable mise en place dans le but d’entrer en production. Ses 
performances et ses réalisations in situ sont souvent vouées à la dispa-
rition et tenues à l’écart de la vue du public. Il nous en ramène alors 
des souvenirs : petits objets construits en route, vidéos ou maquettes 
dans des bouteilles fabriquées à son retour constituent son matériau 
d’exposition.

nº 419  Construction de deux bureaux de design graphique  
et trois chambres dans un faux plafond de la station  
astronomique du pic du Midi (Hautes-Pyrénées)  
en collaboration avec le Parvis à Tarbes ; 

nº 420  Réalisation d’un catalogue avec Mathias Schweizer  
dans un faux plafond du pic du Midi ; 

ANnexe à l'aventure
Sébastien Dégeilh

Laurent Tixador : L'atelier du pic, Manuella éditions, 2016.



Ainsi, durant six jours, dans l’atelier construit par Laurent Tixador 
en haut du pic du Midi avec des rebuts de matériaux de construction 
traînant dans la station astronomique, Mathias Schweizer et l’artiste 
vont assembler à la main des images préalablement imprimées pour 
produire 260 planches de scrapbooking au format A4. Celles-ci 
deviendront la matière principale de la monographie de Laurent 
Tixador, L’Atelier du pic, dont le sous-titre, Construction d’un atelier  
de design graphique en vue de réaliser une monographie, énonce  
bien que l’ouvrage est, de la même manière que ses autres œuvres,  
le souvenir d’une action.

nº 421  Fabrication d’un canon en bois dans le jardin du musée  
de la céramique de Sèvres ; 

nº 424  Demain matin, départ de Nantes à pied pour la biennale  
de Belleville ; 

nº 427  Brûlage de six pneus réalisés dans un aggloméré de bois  
sans colle en face de Short à Nantes ; 

nº 428  Dix jours et dix nuits à poil en forêt avec pour tout bagage 
l’iPhone qui me sert a poster des images sur mon blog,  
une cigarette à vapeur et une paire de lunettes ; 

nº 429  Construction d’une salle de restaurant dans les bois  
du domaine de Chamarande ; 

nº 437  Construction d’une cagna avec les étudiants de l’école  
des beaux-arts de Toulouse, isdaT, à la maison de l’économie 
solidaire à Ramonville-Sainte-Agne. 

Atelier Genius loci : Selon quelles modalités pourrions-nous venir  
travailler dans l’Atelier du pic ? 

Magali Gentet, directrice du centre d’art Le Parvis : Jusqu’à présent 
un seul artiste y est allé après Laurent et Mathias pour faire un film 
sur le pic du Midi. Il m’a dit que l’atelier avait été assez peu entretenu  
par la régie du pic, contrairement à ce qui avait été promis. Aujour-
d’hui, je crains qu’il ait été abandonné, sinon pire. C’était un beau 
projet – bien qu’un peu spartiate ;-) – mais difficile à main tenir sans  
la volonté du personnel du pic.

Pour résumer, je veux bien me faire votre interlocutrice mais  
je ne vous promets pas que vous pourrez y séjourner… Vous me dîtes ? 

Images extraites du blog de Laurent Tixador, 27 mai-9 juin 2014.
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Collages en France est le récit d’un voyage. Conçu comme un  
« scénario-livre », l’ouvrage est réalisé entre 2012 et 2013 par un groupe 
de recherche composé d’enseignants et d’étudiants de l’école des 
beaux-arts de Clermont-Ferrand (ESACM). C’est alors qu’ils mènent 
une réflexion sur le cinéma de Jean-Luc Godard qu’ils décident de 
partir en voyage : au départ de Clermont-Ferrand, le groupe va sillon-
ner la France jusqu’à Rolle, en Suisse, où réside le réalisateur. Cette 
excursion est ponctuée d’étapes qui chacune incarnent des éléments 
emblématiques du cinéma godarien, l’occasion de rencontres avec 
des personnages proche du cinéaste ou de ses intérêts comme, par 
exemple, Jean-Pierre Rehm, le directeur du FID (Festival internatio-
nal du documentaire de Marseille), un guide de haute montagne ou 
encore les étudiants du pôle Image à l’école d’art de Genève. Si ces 
haltes sont des moments de partage, la traversée, elle, est tout aussi 
importante : après avoir vu la mer, la ville et la montagne, le groupe 
de recherche termine son voyage en Suisse afin d’y rencontrer le réali-
sateur en personne1. 
Le livre Collages en France nous raconte ce voyage en convoquant 
deux registres formels qui se complètent ici. Si le grand format 
(30 × 39 cm) évoque l’atlas et l’importance du déplacement et de la 
géographie au sein du projet de recherche, la structure de la page 
n’est pas sans rappeler les techniques d’écriture propres au cinéma.

Les pages de garde présentent une carte sur laquelle est tracé, 
à l’aide d’un épais filet noir, le parcours du groupe qui servira de fil 
conducteur à la narration. Les larges doubles-pages, dès la page de 
titre passée, sont découpées en sept colonnes qui courent, immuables, 
tout au long de l’édition. Celles-ci sont nommées de la manière 
sui vante : Temps, Lieux, Histoires, Technique, Visages, Voix et 
En marge, et accueillent l’ensemble des textes et des images qui, 
venant habiter ces espaces, s’y cantonnent ou s’étendent sur plusieurs 
colonnes. Chaque double-page paraît définir sa temporalité propre, 
un moment de ce scénario. Le récit prenant de l’épaisseur au fur et  
à mesure du voyage, les documents reproduits apparaissent comme 

Classe-promenade
Louise Turner

Collages en france, éditions ESACM, 2013.



des idées, un ensemble d’indices assemblés par les étudiants et  
les enseignants face à l’instant, au décor… Ces documents sont de 
natures très diverses : des extraits de texte de toutes sortes, les retrans-
criptions des rencontres faites lors du voyage ainsi que de nombreuses 
images de différentes sources, des films bien sûr, des livres, de la 
peinture ou encore des photographies prises lors de ce grand tour. 
À chaque page tournée, c’est une nouvelle séquence de ce récit, avec 
ses propres plans, ses dialogues et ses cadrages qui nous est proposée. 
Elles s’articulent comme des histoires dans l’histoire, la mise en page 
s’apparente à un montage cinématographique.

Ces jeux de collages dessinent les contours d’un livre qui, malgré 
sa structure figée, reste à l’image du cinéma de Jean-Luc Godard : 
décousu, fait de ruptures et de spontanéité. Et si son cinéma est ici 
prétexte au voyage, il est intéressant de voir dans cette traversée 
un acte créatif et pédagogique. Difficile alors de ne pas penser aux 
« classes-promenades » 2 initiées par Célestin Freinet et qui trouvent 
une finalité dans la création de publications collectives vouées à être 
échangées entre écoles. Ces excursions à l’extérieur de la classe  
permettent d’accéder à des formes de savoirs moins conventionnelles 
que celles proposées dans les murs des écoles. 

1. Voir sur www.esacm.fr/post_keyword/collages- 
en-france. 
2. Ségolène Regnier-Le Mouillour, Le projet de socia-
lisation de l’enfant dans la pédagogie de Célestin Freinet, 
thèse de doctorat en Sciences de l’éducation sous 
la direction de Michel Soetard, Lyon, Institut des 
sciences et pratiques en éducation et formation, 2004.
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Collages en france, éditions ESACM, 2013.



Jacques Tissinier, projet de pont-sémaphore autoroutier, A61, Toulouse, Scetauroute, 1976,  
in Jacques Tissinier 1958-1983, Les cahiers de Gromania n o3, Toulouse, 1983.
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« Nous avons réellement fabriqué une carte du pays,  
à échelle d’un kilomètre au kilomètre ! 

–Vous en êtes vous beaucoup servi ? Demandai-je.
–Elle n’a jamais été déroulée […] ; les fermiers ont fait des objections ; 
ils ont dit que ça couvrirait tout le pays et que ça cacherait le soleil ! 
Aussi, nous utilisons le pays lui-même comme sa propre carte,  
et je vous assure que ça marche aussi bien…1 »

Si ce dialogue écrit par Lewis Carrol en 1893 était alors une fable, 
depuis, la signalisation routière, en marquant le territoire de signes  
et de toponymes, semble bel et bien l’avoir transformé en une carte  
à échelle 1:1.

Bien que les nouvelles technologies de géolocalisation annoncent 
son obsolescence potentielle, la signalisation routière reste un élé-
ment discret, banal et pourtant omniprésent de notre quotidien. 
Elle accompagne nos moindres déplacements, qu’ils soient routinier  
ou estivaux en nous guidant en territoires inconnus. 

Sur la base de cette fonction sympathique, elle peut se faire 
injonctive, nous inviter, nous mettre en mouvement ou nous arrêter. 
Comme le formule le géographe Jean-Luc Piveteau, « elle discipline 
nos pulsions, modifie nos comportements dans le choix de certains 
itinéraires et contribue surtout au façonnement de nos représenta-
tions territoriales.2 » La signalétique directionnelle, par la toponymie 
proche ou lointaine qu’elle égraine le long des routes, connecte notre 
ici à un ailleurs potentiellement atteignable. Elle nous situe dans un 
territoire et un imaginaire qui peut s’élargir au delà de notre horizon, 
tout en nous incluant dans un réseau centralisé. Depuis les bornes 
romaines aux plaques de cochers du XIXe siècle, le jalonnement  
des routes symbolise notre attachement à un pouvoir central qu’il soit 
impérial, royal ou jacobin. L’état de la signalétique basque ou corse 
semble en être la preuve. 

Folklore signalétique
Sébastien Dégeilh



Elle s’articule avec leur production de guides de voyage et d’inven-
taires patrimoniaux et avec leurs actions d’aménagement des routes  
et de sites touristiques.

En 1901, L’association présente un brevet de panneaux à l’exposition 
de l’automobile et du cycle et déjà en 1905, elle annonce en avoir posé 
15 000 « aux endroits dangereux pour la circulation, sur les trottoirs et 
les pistes cyclables, à l’origine des chemins et sentiers menant à un 
site remarquable, à un beau point de vue, à des ruines intéressantes, 
en un mot à tous les points où une indication, un avertissement 
peuvent intéresser la sécurité du touriste, éveiller sa curiosité.4 » Sur la 
base d’une volonté de pointer et de rendre accessible les « merveilles 
de la France », elle invente les différents aspects de la signalisation 
réglementaire et d’orientation d’aujourd’hui.

Initialement, les panneaux signalant les dangers et obstacles liés 
à la topographie et au partage de la route s’adressent courtoisement 
aux cyclistes sous forme écrite. Mais, peu à peu, apparaissent et se 

Constituant un paysage typographique omniprésent et homo-
gène sur le territoire national, elle participe de son identité visuelle. 
Les origines obscures de ses formes peuvent donner le sentiment 
qu’elles relèvent d’une tradition populaire, voire de notre folklore 
national, elles n’apparaissent pourtant qu’au cours du XXe siècle, à  
travers des initiatives associatives, puis commerciales et institutio-
nelles. Nées de l’artisanat, de l’ingénierie et de la bureaucratie,  
elles ont su se tenir à l’écart du design.

Par la sélection des toponymes qu’elle porte, la signalétique se 
fait prescriptrice de nos déplacements. En cela, elle s’avère un atout 
important de la mise en tourisme, car le premier geste touristique  
est bien de montrer un objet existant comme relevant d’intérêt, 
comme valant la peine d’être vu et donc de se déplacer pour le voir. 
Par conséquent la signalétique participe de l’invention de nouveaux 
espaces touristiques. De fait, son développement et son évolution 
apparaissent étroitement liées à l’essor du tourisme.

Nous allons voir comment la signalisation routière accompagne 
les différentes typologies de tourisme émergeant au cours du XXe 
siècle sur le territoire français. En même temps que s’accélèrent les 
moyens de transports individuels et que le tourisme de masse fait  
son apparition, elle semble évoluer d’un pointage pittoresque vers  
un marquage moderniste toujours dans une relation ambivalente  
à la notion de patrimoine.

POINTAGE PATRIMONIAL
Le premier acteur majeur du développement du tourisme en France 
comme de la signalétique est le Touring-Club de France. Fondé en 
1890, il est à l’origine une association vélocipédiste bourgeoise d’es-
prit patriotique et patrimonialisant, qui vise à améliorer et promou-
voir l’usage touristique de la bicyclette, puis de l’automobile. Alors 
que le train a remplacé le coche dans son rôle centralisateur et de 
liaison rapide entre les centres urbains, ces inventions récentes per-
mettent des déplacements individuels et autonomes hors des villes 
et des grands axes à la découverte de nouveaux espaces pittoresques. 
Rapidement, les ambitions du TCF s’élargissent « pour développer 
le tourisme “sous toutes ses formes”. Il étend son action à tous les 
touristes, quel que soit leur mode de locomotion – à pied, à cheval, 
en voiture, à bicyclette, en automobile, en yacht, à ski, en traîneau, 
en chemin de fer et bientôt en aéroplane –, à tout ce qui intéresse le 
voyageur, qui est de nature à faciliter les voyages et à en développer  
le goût : publications, transports, hôtels, amélioration des routes, mise 
en lumière et protection des beautés naturelles et artistiques (sites, 
forêts, ruines, monuments), propagande sous toutes les formes en 
faveur du voyage en France, etc.3 »

À la croisée de l’amélioration des routes et de la mise en lumière du 
patrimoine, la signalétique entre dans leurs préoccupations dès 1898. 

Revue du Touring-Club de France, août 1899.

Panneaux TCF toutes catégories uniquement textuels. Revue du Touring-Club de France, mars 1905.
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stabilisent les signes conventionnels et les formes réglementaires  
que l’on connaît aujourd’hui. Les quatre premiers sont fixés lors du 
premier Congrès international de la route organisé en 1908 par les dif-
férents clubs automobiles et touristiques nationaux. Si elles sont au  
fur et à mesure entérinées par l’Ētat, ses formes émanent des associa-
tions automobiles qui participent donc pleinement à la définition  
de notre environnement visuel quotidien. Apparaissent alors dans  
l’espace public des signes abstraits conventionnels à la même époque  
où émerge l’abstraction picturale.

Parallèlement, la production des panneaux du TCF se centralise,  
ce qui a pour effet de stabiliser leur forme, leur composition et leurs 
modèles de lettres et donc de diffuser une forme homogène au niveau 
du territoire français.

 Avec le soutien de l’industrie automobile et de membres proches 
du pouvoir, le Touring-Club s’avère être un lobbyiste puissant qui 
aura rapidement un rôle de conseil auprès de l’État et ce, jusqu’à la 
dissolution de l’association en 1983. Leur outil majeur d’action est leur 
revue mensuelle. Du point de vue de la signalétique elle leur permet 
d’établir un réseau de membres à la fois prescripteurs et mécènes qui 
identifient les points de danger et d’intérêt, et financent la production 
et la pose des panneaux. Chaque plaque porte la marque de l’associa-
tion ainsi que le nom du donateur qui a permis son installation et qui 
semble alors nous parler personnellement pour nous dire où aller et 
quoi regarder.

Les entreprises liées à l’essor de l’automobile et du tourisme 
voient rapidement les enjeux publicitaires de marquer ainsi les 
bords de routes de leur nom. Après la Première Guerre mondiale, 
alors même que le TCF lutte contre l’affichage publicitaire le long 
des routes, le sponsoring remplace largement les souscriptions 
individuelles.

Dans un souci d’homogénéisation, la revue diffuse des modèles 
pour que chacun, professionnel ou particulier, puisse produire  
des panneaux cohérents. Mais certaines marques telles que Renault, 
Citroën ou Dunlop préfèrent produire leurs propres modèles. 
Notamment Michelin, profitant des spécificités géologiques  
de Clermont-Ferrand, va développer et fabriquer à partir de 1928  
de robustes panneaux en pierre de lave émaillée et béton.

Plus modestes, les premiers panneaux produits par Michelin, dès 1910, 
sont significatifs de l’ambivalence de cette signalétique sponsorisée. 
Ces panonceaux en tôle émaillée sont suspendus à l’entrée des agglo-
mérations à qui ils sont offerts. D’un côté, ils indiquent le nom de 
la ville, le numéro de la route et la mention « Veuillez ralentir, atten-
tion aux enfants » ; et de l’autre, disent « Merci » ; tout en signifiant 
sur chaque face qu’il s’agit d’un don de Michelin. Dans cet étrange 
objet, il est assez difficile de déterminer qui remercie qui et de quoi. 
Indiquant sa route à l’automobiliste et le remerciant au passage, l’écri-
teau semble remplacer l’autochtone qui est renvoyé, au mieux, à un 
décor, au pire à un danger. Alors que l’extrait de Lewis Caroll cité en 
introduction exprime bien les réticences que peuvent avoir les « fer-
miers » à voir une carte à échelle 1:1 se dérouler sur leur territoire, plus 
généralement, la signalétique de direction et de position permet à 
un étranger au territoire de le parcourir et de le visiter en limitant les 
interactions avec ses habitants, ne s’attachant qu’aux éléments pitto-
resques, patrimoniaux ou folkloriques, créant une relation ambiguë  
entre les mobiles et ceux qu’ils voudraient immuables. En quelque 
sorte, ces aménagements viennent se substituer au guide montrant  
le chemin, pointant les dangers, faisant le lien avec les services locaux 
et sachant, face au paysage, nommer les villages, les bâtiments et  
les sommets.

Revue du Touring-Club de France, octobre 1909. Dernière exposition futuriste de tableaux 0.10,  
galerie Dobychina, Saint-Pétersbourg, 1915-1916.

Revue du Touring-Club de France, mai 1895.
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transformant cette parcelle de territoire en mémorial. L’entreprise va 
également produire un nouveau modèle de panneau, marqué d’un 
drapeau tricolore, pour signaler les cimetières militaires des deux 
conflits sur l’ensemble du territoire.

MARQUAGE IDENTITAIRE
Ces différents projets soulignent l’engagement patriotique qui accom-
pagne la volonté de mettre en place une signalétique à l’échelle 
nationale dès ses origines. En montrant les modèles de panneaux du 
Touring-Club lors d’une conférence, le graphiste allemand Johannes 
Bergerhausen commente : « C’est tellement français ! 5 » Ainsi, en  
s’homogénéisant sur l’ensemble du territoire au cours du XXe siècle, 
les formes de cette signalétique deviennent identitaires. Suite à une 
étude comparée des signalétiques autoroutières européennes menée 
pour le compte des Autoroutes du Sud de la France, en 1985, Jean 
Widmer écrit : « Chaque pays tient à son code de signalétique comme 
s’il faisait partie de son patrimoine national.6 » Pourtant ce sont des 
formes récentes mêlant volontés royales, associatives, industrielles 
et administratives et que l’État ne stabilise qu’au sortir de la Seconde 
Guerre mondiale.

En 1946, l’État publie la première Instruction générale sur la signali-
sation routière qui rassemble l’ensemble des directives émanant de 
différents ministères sur la forme et l’emplacement de la signalétique. 
En premier lieu, elle met en application une loi interdisant les men-
tions publicitaires sur l’ensemble de la signalétique routière, ainsi que 
toute forme de don pour son installation. L’État avec les collectivités 
deviennent seuls responsables du choix de l’emplacement et de la 
pose, et imposent une forme fixe aux fabricants qui deviennent spé-
cialisés. Michelin va cependant poursuivre sa production en pierre  

C’est d’autant plus vrai pour les tables d’orientation qu’installe le 
Touring-Club de France à partir de 1902. D’abord outils d’orientation 
dans un paysage inconnu, elles fixent sa toponymie et donnent à 
l’étranger une connaissance de la géographie locale. Elles orientent 
le regard, donnent un point de vue sur ce qui est pittoresque en pei-
gnant littéralement le paysage dans une troublante tautologie. Vues 
comme de véritables œuvres d’art par leurs promoteurs, elles, qui 
n’étaient qu’un médiateur entre le touriste et le pays, deviennent des 
destinations touristiques à part entière avec leur propre signalétique. 
Ces tables deviennent des monuments à voir au même titre que les 
paysages qu’elles révèlent. Ce retournement permet d’envisager une 
signalétique sculpturale qui par son esthétique et son installation  
participerait de l’aménagement de nouveaux espaces touristiques. 

En 1921, le TCF lance une nouvelle souscription pour ériger le long 
des routes 240 bornes commémoratives (119 au final) en granit rose 
d’Alsace, jalonnant la ligne de front du 18 juillet 1918, à partir de 
laquelle les Allemands n’ont plus gagné de terrain. Ce monument 
mémoriel à l’échelle de la carte, digne de Jan Dibbets, accompagne 
un nouveau type de tourisme, celui des champs de bataille. La signa-
létique ne pointe alors plus un espace pittoresque ou patrimonial mais 
le souvenir d’un temps mémorable qu’elle ancre dans sa géographie.

Inspirés de celui-ci, des projets similaires verront le jour après  
la Seconde Guerre mondiale. Initié par l’imprimeur et colonel Guy  
de La Vasselais en 1946, la Voie de la liberté jalonne, grâce à des 
bornes de béton rose, l’avancée de l’armée américaine du général 
Patton de la Normandie à la Belgique. 

Dans les environs d’Utah Beach, un faisceau de routes porte le 
nom de membres de la First Engineer Special Brigade morts lors du 
débarquement. En 1958, Michelin en assure le marquage odonymique 
par des panneaux anglophones aux formes et lettres spécifiques 

Plaque Michelin Prichett Road, 1958. Borne 00 de la Voie de la liberté et panneau Michelin sur un billet 
souvenir de Utah Beach, 2017. 

Revue mensuelle du Touring-Club de France, avril 1938. Bornes et panneaux de signalisation Michelin,  
Guide Michelin, 1934-35. Panneau michelin de l'aire de Dracé, in Carole Dunlop et Julio Cortazar,  
Les Autonautes de la cosmoroute, Gallimard, Paris, 1983.
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une volonté de « renouveau de la graphie latine » 7 qui va traverser le 
monde de la typographie française à partir de 1950 sous l’impulsion 
de Maximilien Vox. L’apparition de cette cursive semble en être un 
indice précurseur.

Dans cet étrange duo d’alphabets, si les capitales bâtons peuvent 
être vues comme une expression de l’ordinaire et d’un style interna-
tional à venir, alors, les cursives pointent l’exceptionnel, le patri-
moine et le local. Ces lettres cursives seront remplacés en 1982 par  
des linéales penchées qui en reprennent les proportions. 

Les caractères réglementaires de signalétique actuels, les L1, L2 et 
L4, apparaissent comme les héritiers de cette histoire qui explique 
l’étonnante absence d’un romain et leur savoureuse maladresse. Jean-
Baptiste Levée les décrit comme un « épitome tardif d’une pensée 
moderniste » dont l’esthétique « est immanquablement liée au design 
administratif. » « Les lettres sont formées selon une rigueur toute ins-
pirée des linéales de la seconde moitié du XXe siècle.8 » Effectivement, 
elles n’ont que peu évolué depuis celles géométriquement décrites 
dans l’instruction de 1946. Cette instruction correspond à une quasi- 
totale prise en main par l’État de la définition de la signalétique natio-
nale par le choix des formes et une mise à l’écart de la réclame.  
Dans le cadre du tourisme, il faut noter le cas spécifique de la « signa-
lisation des monuments historiques » qui reste à la charge de l’admi-
nistration des beaux-arts, aussi bien pour la définition de sa forme  
et de son positionnement, que pour son financement par le biais  
de dons. Mais au cours des années 1950, l’essor des autoroutes  
va faire naître de nouveaux interlocuteurs privés qui vont se faire,  
eux aussi, prescripteurs d’un nouveau regard touristique par de  
nouvelles formes signalétiques.

de lave émaillée et béton jusqu’en 1971, où la taille de la signalétique 
autoroutière réglementaire devient trop importante pour cette tech-
nique. Par leur solidité et leur longévité, ces panneaux vont durable-
ment marquer le paysage français et participer de l’imaginaire des 
Trente glorieuses et ses premiers départs massifs en congés payés  
le long de la Nationale 7.

Avant cela, les panneaux offrent une importante diversité de 
formes liée aux différents producteurs, où seul l’usage de la couleur 
bleu et de lettres capitales reste constant dans la signalétique direc-
tionnelle. Dès 1835, une circulaire du directeur général des Ponts et 
chaussées et des Mines mentionne que « les lettres seront écrites en 
blanc, sur un fond bleu de ciel foncé », ce qui, sous Louis-Philippe, 
apparaît comme une paraphrase pour ne pas dire bleu roi quand il 
s’agit de jalonner les routes royales.

La prédominance des lettres bâtons capitales semble, elle, due 
aux techniques de production des panneaux. Qu’ils soient peints, 
fondus ou émaillés, ces modèles de lettres dominent l’industrie et l’ar-
tisanat depuis la fin du XIXe siècle car la simplicité de leur géométrie 
permet de les reproduire et de les adapter facilement aux proportions 
des supports. Ils constituent dès le début du XXe siècle en France, ce 
que David Poullard appelle « une écriture du quotidien » au même titre 
que les enseignes de stations de métro parisiennes qui lui ont servi  
de modèle pour la famille de caractères les Ordinaires.

L’occupation allemande vient rompre ce quotidien en imposant les 
formes signalétiques en vigueur en Allemagne, notamment l’utilisa-
tion de minuscules monolinéaires peintes en noir. L’instruction de 
1946 annule les choix fait sous l’occupation pour n’en conserver que 
l’usage de panneaux directionnels en forme de flèche et d’un fond 
clair entouré d’un fin listel. Ainsi, le bleu réapparaît pour quelques 
décennies et les capitales vont à nouveau dominer la signalétique  
de direction et de position et ce, jusqu’à aujourd’hui.

Mais, pour ce qui est des « signaux touristiques ou d’intérêt local », 
apparaissent de mystérieuses « lettres cursives » dont le dessin d’ori-
gine inconnu s’apparente à un Clarendon penché. Le choix de ces 
lettres cursives dont les formes s’inscrivent dans le XIXe siècle, montre 
indirectement le refus d’utiliser des minuscules linéales. Cette réac-
tion identitaire, bien qu’explicable au sortir de la guerre, alimentera 

Panneaux d'orientation de La signalisation officielle, ministères de l'Intérieur et des Travaux public, 1935.

Panneau de signalétique allemande durant l'Occupation, 1940. Signaux de direction complémentaire  
et touristiques ou d'intérêt local, Instruction générale sur la signalisation routière, ministère des Travaux 
publics et des Transports, 1946.

a b c d eA B C D E
Caractères normaux, Instruction générale sur la signalisation routière, ministère des Travaux publics  
et des Transports, 1946. Lettres cursives relevées sur les panneaux Michelin. Caractère L1 et L4,  
Instruction interministérielle sur la signalisation routière, ministère de l'Écologie, du Développement  
durable et de l'Énergie, 2013.
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invente donc un espace formé de régions traditionnelles qui se donne 
à voir des autoroutes.11 » « Les domaines traversés sont donc réduits à 
quelques éléments exemplaires de la compréhension contemporaine 
de l’étendue terrestre qui repose sur deux sentiments : “la curiosité 
pour les lieux où se cristallise et se réfugie la mémoire”  12 ; l’engoue-
ment pour le haut lieu, au sens propre et au sens figuré, dont la table 
d’orientation est à son point de vue ce que la signalisation d’animation 
est à l’autoroute. On peut voir alors cette mise en spectacle du voyage 
autoroutier comme une sorte de panorama inversé : mobile au lieu de 
fixe, en contre-plongée au lieu de surplombant, orienté et linéaire au 
lieu de circulaire, ce qui lui confère en partie cette sélectivité accrue. » 
« Sous couvert d’une telle reterritorialisation, la signalisation d’anima-
tion qui a été retenue en France n’est que d’apparence territoriale ; elle 
construit un espace éclaté comme un archipel par la valorisation d’élé-
ments ponctuels, de préférence élevés et symbolisant le passé. Ainsi, 
au-delà de sa portée, cette signalisation choisie et appréciée, révèle une 
sensibilité paysagère contemporaine, patrimoniale et muséifiante. »

Pourtant, au cours des années 1970, d’autres approches sont 
explorées pour rompre la monotonie autoroutière. En 1977, la société 
Autoroute Paris-Est-Lorraine confie au cabinet d’architecture Sopha 
et à l’artiste Guy de Rougemont la conception d’une animation artis-
tique sur un tronçon d’une trentaine de kilomètres de la A4 entre 
Sainte-Menehould et Châlons-en-Champagne.

Tétraèdres, cubes, carrés, triangles, cylindres et sphères peints  
de dégradés de couleurs vives, s’égrainent sur le talus de l’autoroute  
et accompagnent l’automobiliste en lui offrant « une nouvelle échelle 
de perception sensorielle et émotionnelle dans le monde utilitaire.13 »

Discrète et discontinue, cette œuvre occupe l’ennuyeux plutôt 
que de pointer un patrimoine extraordinaire. En cela elle rompt avec 
l’art autoroutier tel qu’a pu le documenter Julien Lelièvre et qui bien 
souvent évoque l’histoire ou le terroir local  14. 

Dans son rapport pour le conseil général des Ponts et chaussées, 
en 2003, Gilbert Smadja analyse que « l’autoroute étant vue comme un 
vecteur à travers le territoire national et les régions, l’œuvre de l’ar-
tiste a, le plus souvent, été envisagée sur ce ruban, comme un signal 
chargé de témoigner et de révéler à l’automobiliste la présence d’élé-
ments marquants du patrimoine de ces régions.15 » Dans ce rapport 
critique, l’œuvre de Rougemont est vue de manière positive par sa dis-
crétion, son autonomie artistique et son aspect paysager, alors que par 
ailleurs, « bien des œuvres réalisées, même parmi les plus coûteuses, 
paraissent souvent anecdotiques, parfois un peu grandiloquentes et 
peuvent être jugées artistiquement discutables. Il ne semble pas que 
l’on ait réussi vraiment à trouver la place pertinente de l’art dans ces 
espaces de la route et des autoroutes. » 

Ainsi, ces œuvres, comme une part de la signalisation, prennent 
une fonction d’animation pour amoindrir l’ennui des trajets sur 

ART SIGNALÉTIQUE
En 1972, les sociétés d’autoroutes, avec le soutien du ministère de 
l’Équipement, font appel à Jean Widmer pour créer les premiers  
panneaux d’animation touristique et culturelle qui visent à rompre la 
monotonie des trajets en autoroute par un regard sur le patrimoine 
local. Si les 550 pictogrammes produits en sept ans pour aménager 
2500 kilomètres d’autoroute sont un monument du design moderne  
français, ils participent fortement à la folklorisation des territoires  
traditionnels en synthétisant leur culture par une combinaison  
de pictogrammes croisés à 130 km/h. 

On peut se demander quelle a été l’influence de ce travail picto-
graphique sur le brand territorial  9 des années 1980 et sa floraison de 
logotypes de collectivités territoriales schématisant leur patrimoine 
naturel, architectural ou culturel.

En 1974, les panneaux d’animation se généralisent à l’ensemble du 
réseau routier et sont réglementés par la loi. L’influence du travail de 
Jean Widmer se limitera à l’usage de la couleur brune et du Frutiger 
(renommé caractère L5 par l’administration). À partir de là, les pic-
togrammes sont bien souvent remplacés par des images illustratives 
voire photographiques qui annulent l’aspect ludique et combinatoire 
du projet de Jean Widmer.

À l’usage, il a été constaté que cette signalétique n’incitait que 
peu les automobilistes à prendre la prochaine sortie. Sa fonction 
devient surtout celle de valoriser l’autoroute comme un « équipement qui 
facilite la découverte et la reconnaissance des beautés de la France.10 »

En analysant l’adaptation de cette signalétique par la société 
Escota en région Provence-Alpes-Côte d’Azur, Jean-Christophe Gay 
en vient à penser que « la vitesse, élément constitutif de la modernité, 

Jean Widmer et Visuel Design, animation touristique et culturelle des autoroutes du Sud de la France, 
1972-1979 . Publicité pour le nouvel emblème de la région Nord-Pas-de-Calais, 1983.
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d’aménagement touristique du littoral du Languedoc-Roussillon, ren-
seigne bien sur ses ambitions. Il s’agit alors, non plus de pointer un 
patrimoine existant, mais de mettre en tourisme de nouveaux espaces. 
Ces programmes font émerger de terre des cités touristiques modernes 
dans des cadres plus ou moins vierges telles que les stations de ski de 
Flaine, Les Arcs, Tignes, SuperDévoluy ou Avoriaz et les stations bal-
néaires de Port-Camargue, la Grande-Motte, Le Cap d’Agde, Gruissan, 
Port-Leucate ou Port-Barcarès. Elles sont des lieux privilégiés d’expé-
rimentation pour l’architecture moderniste avec notamment Charlotte 
Perriand aux Arcs ou Marcel Breuer à Flaine. 

Pour l’aménagement du littoral Languedoc-Roussillon, Georges 
Candilis est choisi comme architecte en chef, coordonnant les projets 
des architectes de chaque station balnéaire. Lui-même conçoit l’unité 
touristique Port-Leucate-Barcarès que nous allons regarder de plus 
près. Le choix de Candilis, alors en charge de la construction des 
nouveaux quartiers du Mirail à Toulouse, illustre bien le parallèle qui 
s’établit en cette période de babyboom avec les villes nouvelles et l’on 
peut constater différents échos formels entre les deux projets.

Comme pour les villes nouvelles où des plasticiens conseils sont 
appelés à « inventer une tradition » 17 comme peut le formuler Fabio 
Rieti à propos de son travail de mise en couleur de Marne-la-Vallée, 
artistes et designers sont associés à ces grands aménagements touris-
tiques. Leurs œuvres accompagnent alors l’architecture dans ces nou-
veaux espaces touristiques conquis sur la nature, pour marquer leurs 
paysages des formes de la modernité.

En 1969, le lido de Port-Leucate et Port-Barcarès est une bande 
de terre gagnée sur les eaux entre le lac et la mer, d’où émergent les 
premières constructions et, déjà le long de la plage du Barcarès, un 
Musée des sables voit le jour au pied du premier immeuble dessiné 
par Candilis. Il rassemble, entre les dunes et à ciel ouvert, une qua-
rantaine de sculptures monumentales d’artistes contemporains tels 
que Yannis Gaïtis, Peter Klasen, les Simonet, Gina Pane ou François 
Morellet. Le galeriste et photographe John Craven, initiateur du 
projet, explique qu’« érigé dans cette Catalogne riche de splendeurs 
médiévales, [cette œuvre] témoin et trace de notre maintenant, élevée, 
dans le ciel de la mer, par les yeux du XXe siècle. Pour être transmise à 
ceux de demain. » Jacques Séguéla, alors jeune publicitaire en charge 
de la promotion de la station, complète : « Une plage exposition où les 
sculptures envahissaient l’espace communal, tantôt totems solaires 
érigés sur la plage, tantôt divinités fonctionnelles bordant les trottoirs. 
Le projet fou allait jusqu’à muer chaque objet public en objet d’art. 
Du banc à la poubelle en passant par les abris d’autobus.18 »  
Si le but assumé est de constituer un nouveau patrimoine local,  
voire une mythologie moderne, certaines œuvres peuvent s’apparenter  
à de l’aménagement, à la frontière entre sculpture, mobilier urbain  
et signalétique. 

l’autoroute en pointant le patrimoine qui la borde. Ce qui faisait 
l’objet du tourisme devient le décor d’un trajet confortable et rapide 
vers le soleil et les loisirs. À moins de rechercher cet ennui asphalté 
et de prendre le temps d’habiter chaque aire de repos comme l’ont 
fait Carole Dunlop et Julio Cortazar dans Les Autonautes de la cosmo-
route 16, les autoroutes ne sont pas un lieu de villégiature. Elles sont 
des infrastructures qui accompagnent l’essor d’un tourisme de masse 
vers de nouvelles destinations qui se développent au cours des années 
1960 : les stations touristiques. 

L’articulation d’un aménagement touristique avec les ressources 
naturelles thermales, balnéaires ou montagnardes n’est pas nouvelle. 
Elle est la base du tourisme de villégiature bourgeoise de l’antiquité 
romaine comme du XIXe siècle. Durant les Trente glorieuses, avec les 
congés payés acquis en 1936 par le Front populaire, ces pratiques vont 
se populariser. L’achat du parc d’Ermenonville par le TCF en 1938, et 
sa transformation en camping après guerre sont significatives de cette 
évolution du tourisme et de celle des activités de l’association qui va 
désormais se soucier essentiellement de développer des infrastruc-
tures touristiques.

Dans l’ambition d’offrir cette situation au plus grand nombre, 
l’État va participer de cette massification touristique à travers deux 
programmes interministériels : le plan Neige de 1964 à 1977 et de 1963 à 
1983, la mission Racine dont le nom complet, Mission interministérielle 

Guy de Rougemont et Sopha, environnement pour une autoroute, A4, 1977. Jacques Tissinier, Les chevaliers 
cathares, aire de repos de Pech-Loubat, A61, ASF, 1980, et Mémorial à la résistance, aire de Maillé, A10, 
1977 ; photographies de Julien Lelièvre dans le cadre de son inventaire d'art d'autoroute, 2017.
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s’ajoute la toponymie. En utilisant sur une face le nom du chantier 
et sur l’autre celui de la station comme une matière picturale et gra-
phique, il transforme « ce bâtiment à l’architecture tout à fait banale, 
en un gigantesque signal joyeux et ludique.21 » Ce hangar décoré 
devient l’enseigne monumentale et le panneau d’entrée de ville  
de cette station balnéaire encore peu construite.

Particulièrement sensible à cette notion de signal, le peintre, puis 
sculpteur, Jacques Tissinier va également être impliqué, dès 1968, 
dans l’aménagement de la station, où il va pouvoir développer son tra-
vail de Tissignalisation. Il y réalise des peintures murales sur les pre-
miers commerces, des enseignes abstraites, un projet de signalétique 
ainsi que du mobilier public et privé : les abris-bus de la ville et les 
meubles de la marina Nautica qui, dès 1972, seront édités par Prisunic. 
L’ensemble de ce mobilier est produit en tôle émaillée par le fabricant 
de signalétique routière Neuhaus. Jacques Tissinier parle de sa  
« peinture urbaine servant d’abris-bus » comme d’un « signal de la rue  
d’une échelle nouvelle empruntant volontairement la technique  
et les couleurs primaires de la signalisation routière, le bleu, le rouge,  
le blanc, le graphisme celui des supports de la motorisation.22 »

On peut se demander ce qu’il reste de la fonction de signal liée 
à la motorisation sur une table basse, si ce n’est de marquer son 
appartenance à une civilisation de la vitesse dans un nouveau type 

SIGNAL MODERNE 
Dans cette même dynamique, Jacques Séguéla fait appel au jeune 
coloriste conseil Jean-Philippe Lenclos pour concevoir une mise en 
couleur du bâtiment des chantiers navals Gondolys à Port-Barcarès. 
En réalisant une gigantesque fresque polychrome couvrant entiè-
rement les deux faces du hangar, il va s’inscrire dans la lignée des 
super-graphiques du complexe touristique de Sea Ranch en Californie 
réalisés par l’architecte Charles W. Moore et la graphiste Barbara 
Stauffacher.

Il est intéressant de noter que, par ailleurs, il participe d’une patri-
monialisation chromatique avec ses recherches autour de La géo-
graphie de la couleur. Alors qu’il travaille pour les peintures Gaultier,  
il développe une méthodologie de relevé paysager et architectural 
pour établir des gammes chromatiques régionales. Par la suite, il tra-
vaillera pour des municipalités conscientes « de la nécessité de préser-
ver et de mettre en valeur leur patrimoine architectural », à l’élabora-
tion de ce que l’on appellerait aujourd’hui un plan local d’urbanisme. 
Lenclos synthétise ainsi leurs objectifs : « améliorer la qualité de vie 
des habitants, tout en valorisant l’image de la ville, et provoquer  
un essor culturel et touristique.19 »

Dans ces deux facettes d’apparence antinomique du travail de 
Lenclos, la couleur agit donc comme un acteur d’une mise en tou-
risme des lieux : dans un cas comme un élément de folklore, comme 
en atteste la préface de Georges Henri Rivière, fondateur du Musée 
national des arts et traditions populaires, au livre de Lenclos 20 ; dans 
l’autre comme un marqueur de modernité. Au Barcarès, à la couleur, Cartes postales du Musée de sable à Port-Barcarès.

Jean-Philippe Lenclos et Atelier 3D, palette pour le secteur sauvegardé de Saint-Germain-en-Laye, 1981.

Jean-Philippe Lenclos et Atelier 3D, mise en couleur du chantier naval Gondolys, Port-Barcarès, 1971.
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À travers ces quelques exemples on voit que, dans l’aménage-
ment touristique public ou privé, la notion de signal vient s’ajouter à 
la fonction signalétique. Dans cette civilisation de la vitesse automo-
bile, la visibilité prime sur l’information directionnelle. À l’inverse des 
panneaux de signalisation, ces « taches de couleurs » ne sont pas des 
signes conventionnels mais de simples pointeurs à l’échelle du pay-
sage urbain qui marquent son appartenance à la modernité. Lorsque 
Jill Gasparina pointe la concomitance temporelle de la campagne des 
Ronds rouges et du début des peintures de cercle de Mosset, celui-ci 
répond qu’il « devait y avoir à l’époque un climat géométrique. » 

À cette époque en France, Victor Vasarely est l’un des acteurs et 
des promoteurs majeurs de cette ambiance géométrique et colorée, 
comme du rapprochement entre art et architecture. Il va lui-même 
intervenir dans des cadres touristiques, à la gare Montparnasse, au 
pied des pistes à Flaine, au croisement de la A51 et de la A8, le long de 
la plage de Canet ou face au casino de Monaco. Ces projets participent 
de la notion de Folklore planétaire que Vasarely développe dès 1959. 

Il estime que, « à la civilisation mondiale doit correspondre 
un langage plastique mondial, simple, beau et acceptable par tous. 
Mieux : utilisable par tous.27 » Il établit alors un Alphabet plastique  
abstrait à partir d’Unités plastiques, chacune « composée d’un couple 
de deux éléments géométriques colorés imbriqués l’un dans l’autre 
qu’il est possible de permuter et de combiner.28 » Partant de là, il 
produit des compositions modulaires adaptées à la production indus-
trielle à toutes échelles.

En songeant aux exemples de Elf ou de Renault, dont il redessine 
le logo en 1972, on pourrait penser que cette « civilisation-culture à 
l’échelle de la terre » qu’il annonce se concrétise dans le capitalisme 
mondialisé et que son folklore est le branding géométrique issu du 
style international. Parmi ses aphorismes à la saveur de manifeste, 
Vasarely note : « Aspirations aux plaisirs sensoriels : édifices publics 

de criminel ornement. Car au-delà des fonctions, il s’agit de dresser  
des signaux, de montrer que ce territoire de loisirs gagné sur les 
marécages et les moustiques est marqué par la modernité, d’abord par 
les bâtiments de Candilis, mais également par les interventions artis-
tiques vues comme des aménagements à part entière. À propos de 
Jacques Tissinier, Georges Candilis déclare qu’il « construit avec nous 
l’environnement désiré en partant d’un objet utile, une tache de couleur. 
Il crée en vérité, “une peinture urbaine”, matériel de construction,  
au même titre que le ciment ou la pierre, le soleil, l’ombre et l’espace.23 »

Lenclos comme Tissinier évoque la notion de signal. Chacun d’eux 
emprunte au vocabulaire de la signalisation routière, l’un sa gram-
maire, l’autre ses formes, ses matériaux, ses couleurs, et en tous cas 
son échelle et sa géométrie qui apparaît alors comme un marqueur 
de modernité. Dans son texte sur la campagne de lancement de la 
marque Elf en 1967, Jill Gasparina note que « à la fin des années 1950, 
il existe […] une sensibilité issue de la diffusion de l’art concret et du 
constructivisme, qui se traduit dans les arts visuels et appliqués par 
une prédominance de la géométrie, désormais associée pleinement 
aux valeurs de modernité, d’universalité et de fonctionnalité.24 »

Durant cette campagne, dites des Ronds rouges, toutes les  
stations-essence Avia, Caltex, CFPP et Lacq sont transformées  
en station de la nouvelle marque Elf qui les englobe. Sur chaque  
station est alors peint un rond rouge monumental associé au logo de 
la marque. Ainsi, la nuit de son lancement, 1250 stations ont été mar-
quées. « Jean-Marc Chaillet, qui était directeur communication de la 
marque à l’époque, [explique] que l’idée était de faire un point rouge, 
comme pour nommer un lieu sur une carte, et dire : “c’est là”. […] 
Il y a quelque chose d’assez essentiel dans ce rond rouge qui doit être 
vu de loin et unifier les architectures.25 » On retrouve ici l’idée que le 
territoire pourrait être sa propre carte à échelle 1:1 et où ses éléments 
graphiques se retrouveraient eux aussi à l’échelle, dans le réel, comme 
l’île du « A » de l’Atlantique dans les aventures de Philémon26. 

Station Elf à Peyrus, 1979. Olivier Mosset, 1967. Panneau de signalisation : circulation interdite, 1977.

Jacques Tissinier, abris-bus de Port-Leucate, 1969. Jacques Tissinier et mobilier conçu pour Port-
Barcarès, 1969, puis édité par Prisunic, 1972.
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d’un patrimoine culturel sur le point de disparaître, la folklorisation 
est régulièrement pointée comme un travers ambigu de sa mise en 
tourisme qui fige les formes en les caricaturant pour les rendre acces-
sibles au plus grand nombre et en les reproduisant hors de leur fonc-
tion première.

Ce déplacement des formes de la signalisation d’origine admi-
nistrative, dans le champ de l’art et du design, leur offre une certaine 
légitimation tout en les patrimonialisant. Ce mouvement se pour-
suit aujourd’hui, dans le champ du dessin de caractères typogra-
phiques à travers les différents revivals numériques de lettrages de 
signalétique comme les Ordinaires de David Poullard ou le Plaak de 
Damien Gautier. La fonderie Production Type travaille actuellement 
avec Julien Lelièvre et Emmanuel Besse sur le Signal qui s’inspire 
des caractères L1, L2, L3 de signalisation. Cette remédiation crée 
un conservatoire de formes qui prolonge leurs usages indépendam-
ment de leur fonction première. Elle offre une alternative à l’archi-
vage muséal, à l’heure où le projet d’animation autoroutière de Jean 
Widmer entre dans les collections du Cnap et le mobilier de Tissinier 
dans celles du Musée des arts décoratif. Ce mouvement de muséifica-
tion d’objets du design moderne, associé à la notion de folklore, pose 
la question de la possible existence d’un musée des arts et traditions 
populaires contemporain.

Alors que les traces de la campagne publicitaire d’Elf tendent  
à disparaître, l’intérêt qu’y portent les artistes Olivier Mosset et Jean-
Baptiste Sauvage, en partie nourri de leur pratique d’abstraction 
trouvée, pourrait participer de cette dynamique. En octobre 2016, Jean-
Baptiste Sauvage repeint un rond rouge sur l’ancienne station-essence 

décorés, usines polychromes, mises en scène grandiose de la propagande, 
expositions, foires, aéroports, signalisations routières, ordonnances  
urbanistiques, qui sont autant d’occasions de vivre dans les formes- 
couleurs.29 » Ainsi, comme la propagande, la signalisation routière  
apparaît comme un des médiums de ce Folklore planétaire qu’il rejoue. 

En 1979, en marge de la mission Racine, Vasarely réalise l’aménage-
ment du promenoir de la plage de Canet par un calepinage modu-
laire au sol et une série de « signaux ». Le vocabulaire formel s’inscrit 
presque dans une caricature des marquages et panneaux routiers 
déplacés sur cette promenade piétonne face à la mer.

Tout comme Tissinier, il utilise les matériaux et les formes de la 
signalisation en les vidant de leur fonction. On peut se demander si, 
comme pour les sociétés traditionnelles, l’établissement d’un folklore 
mondial n’ouvre pas la porte à un folklorisation des formes du moder-
nisme. Souvent portée par un mouvement légitime de conservation 

Victor Vasarely, promeunoir de Canet-en-Rousillon, 1979 et logo de Renault, 1972. Route prioritaire, 1970. 

Victor Vasarely, brevet de l'Unité plastique, FR-15 et 20, FV-31 et 29, 1960-1975.

Olivier Mosset et Jean-Baptiste Sauvage, Rond Rouge, Peyrus, 2017. 
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Jean-Christophe Gay à propos de la signalétique d’animation tou-
ristique et culturelle. Il ne s’agit plus de pointer pour orienter le 
regard vers un objet, mais de le marquer pour appeler l’attention. Le 
contraste entre la posture patrimonialisante de Viollet-le-Duc et celle 
de Varini alimente la polémique locale et cependant il permet d’attirer 
de nouveaux regards sur ce patrimoine ancien. Si cette réactivation 
est salvatrice pour les vieilles pierres, elle est un outil privilégié pour 
les patrimoines récents en cours de définition et de mise en valeur.

Maria Ravari-Barbas étudie le cas particulier du Havre qui malgré ses 
divers classement (ville d’art et d’histoire, patrimoine architectural du 
XXe siècle, patrimoine mondial de l’Unesco) peine à faire de l’architec-
ture moderne de sa reconstruction un attrait touristique : « La com-
munication touristique est ainsi obligée de vaciller entre les discours 
prônant les mérites de l’architecture urbaine et minérale de Perret et 
ceux plus consensuels de la mer et de la balnéarité.30 »

C’est dans cette dynamique qu’en 2017, pour fêter son 500e anni-
versaire, la ville du Havre a fait appel au designer graphique hollan-
dais Karel Martens pour intervenir sur les 700 cabines alignées sur 
la plage 31. Celles-ci, bien que d’un format standardisé établi dans les 
années 1950, appartiennent à des particuliers havrais et apparaissent 
comme les vestiges de pratiques balnéaires locales d’avant-guerre. 
Marginales aux temps glorieux de l’industrie portuaire, ces activités 
aquatiques tendent à être revalorisées d’un point de vue touristique 
à partir des années 1990. Pour unir cet alignement de cubes blancs 
modulaires, Karel Martens déploie lui aussi un alphabet abstrait, coloré 
et géométrique fait de bandes de couleurs et de largeurs différentes. 

de Peyrus. En transformant ce marquage en œuvre d’art, il y a indi-
rectement un rôle de conservation alors même que les PLU actuels, 
qui s’appuient bien souvent sur les travaux de Lenclos, interdisent  
ce genre de marquage publicitaire. Il y a également une réactivation 
d’un geste pictural, comme on reproduit un motif traditionnel ou  
une danse folklorique.

Par la suite, l’exposition « Olt » en 2017 à l’Espace d’Art concret de 
Mouans-Sartoux, rassemble une archive et une documentation de 
la campagne des Ronds rouges, ainsi qu’une sélection d’œuvres de 
Mosset et Sauvage pouvant y faire écho. Les diverses facettes de ce 
projet (documentation, réactivation, actualisation, conservation) 
offrent un parallèle intéressant avec la démarche de Georges Henri 
Rivière qui avait la volonté d’effectuer une synthèse entre les différents 
courants folkloristes oscillant entre ethnographie et traditionalisme.

Sans aller jusqu’à dire que l’appropriationnisme et le reenactment 
constituent un folklore contemporain qui ferait des centres d’art des 
éco-musées, on peut noter le rôle que peut aujourd’hui jouer l’art 
dans le développement de nouvelles formes de pointage patrimonial.

Un exemple pourrait être l’intervention de Felice Varini sur les 
remparts de Carcassonne, à l’été 2018. Plutôt que de pointer le patri-
moine, elle le marque pour orienter notre regard vers lui tout en 
l’incluant dans le présent. Cette œuvre de Varini a incontestablement 
une portée signalétique et touristique. Visible de l’autoroute (juste en 
face du panneau de Jean Widmer), elle nous invite à nous déplacer 
jusqu’aux portes de la cité médiévale pour profiter de l’anamorphose 
et donc à y pénétrer. Ainsi, les signaux géométriques, qui furent des 
marqueurs de modernité, deviennent des marqueurs du patrimoine. 

L’usage du signal à grande échelle, qu’il soit publicitaire 
ou touristique, achève le retournement du panorama décrit par 

Karel Martens, Couleurs sur la plage, édition non-standard, 2017. 

Olivier Mosset et Jean-Baptiste Sauvage, Olt, Espace d'Art Concret de Mouans-Sartoux, 2017. 
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géographique tome 23, no 2, Belin, Paris, 1994.  
11. Jean-Christophe Gay, ibid. 
12. Pierre Nora et al., Les lieux de mémoire,  
La République, Gallimard, Paris, 1986. 
13. Guy de Rougemont cité par le Républicain Lorrain, 
14 septembre 1977. 
14. Julien Lelièvre, Art d’autoroute, recensement  
des œuvres d’art présentes sur le réseau autoroutier 
français, 2009-2017. 
15. Gilbert Smadja, Art et espace, le point sur une 
démarche urbaine, rapport d’aménagement du minis-
tère de l’Équipement, des Transports, du Logement, 
du Tourisme et de la Mer, 2003.

16. Carole Dunlop et Julio Cortazar, Les Autonautes  
de la cosmoroute, Gallimard, Paris, 1983. 
17. Sabine Fachard, L’art et la ville, intervention des 
artistes dans les villes nouvelles, secrétariat général  
des Villes nouvelles, Paris, 1977. 
18. Jacques Tissinier 1958-1983, Les cahiers  
de Gromania no 3, Toulouse, 1983. 
19. Jean-Philippe et Dominique Lenclos, Les couleurs 
de la France, Géographie de la couleur, préfacé par 
Georges Henri Rivière, Le moniteur, Paris, 1991. 
20. Ibid. 
21. Jean-Philippe Lenclos cité dans Jean-Philippe 
Lenclos : designer-coloriste, thèse de doctorat de Cloé 
Fontaine, Université de Paris I – Panthéon-Sorbonne 
U.F.R O3 Art et Archéologie, 2006. 
22. Jacques Tissinier 1958-1983, op. cit. 
23. Ibid. 
24. Jill Gasparina, « Homage to the Circle », in Olt, 
Espace de l’Art concret et Catalogue Général, 2017. 
25. Propos rapportés par Jean-Baptiste Sauvage,  
in Jill Gasparina, « Mieux que la signature, entretien 
avec Olivier Mosset, Jean-Baptiste Sauvage  
et Fabienne Grasser-Fulchéri », in Olt, op. cit. 
26. Fred, Philémon et le naufragé du « A », Dargaud, 
Paris, 1972. 
27. Victor Vasarely, Notes pour un manifeste, 1955. 
28. Victor Vasarely, Plasticien, Robert Laffont, Paris, 
1979. 
29. Victor Vasarely, Plasti-cité : l’œuvre plastique dans 
votre vie quotidienne, Casterman, Paris, 1970. 
30. Maria Ravari-Barbas, « Patrimonialisation et 
réaffirmation symbolique du centre-ville du Havre. 
Rapports entre le jeu des acteurs et la production de 
I’espace », in Annales de Géographie tome 113, no 640, 
2004. 
31. Karel Martens, Couleurs sur la plage, ville du Havre 
dans le cadre de la manifestation Un été au Havre 
et par l’intermédiaire d’Émilie Boyer et Pierre-Yves 
Cachard, 2017. 

Ce signal heureux et moderne permet de rattacher symbolique-
ment cet espace balnéaire lié aux loisirs d’une population locale à 
l’architecture de la reconstruction qui constitue aujourd’hui le patri-
moine culturel et la visibilité internationale de la ville. En contrepar-
tie, l’austérité du béton d’Auguste Perret se trouve connectée à une 
modernité plus colorée et associée à un tourisme populaire. Ce type 
de stratégie, dont Bilbao et Nantes sont souvent les exemples phares, 
permet l’émergence d’un tourisme culturel urbain par la mise en 
valeur d’un patrimoine récent, souvent industriel, en l’adossant à des 
actions et équipements culturels d’envergure. Ici, le graphisme prend 
le relais de l’architecture dans la redéfinition complexe d’un génie  
du lieu et tente d’opérer une réconciliation entre deux modèles touris-
tiques en présence.

Des aspirations pittoresques et patrimoniales du Touring-Club de 
France aux régénérations culturelles post-industrielles d’aujourd’hui, 
en passant par le souvenir guerrier ou l’héliotropisme autoroutier de 
masse, on a vu que chaque typologie de tourisme engendre une signa-
lisation spécifique qui marque le territoire de son identité, jusqu’à en 
devenir un élément même de patrimoine, voire à son tour de tourisme.

Pour boucler la boucle, se pose aujourd’hui la question des 
formes signalétiques qui sauront accompagner la remise en tourisme 
des stations des Trente glorieuses qui entrent peu à peu au patrimoine 
architectural du XXe siècle, dans l’étrange situation d’un tourisme qui 
se regarde lui-même comme un folklore moderne.

Photographie d'archive ajoutée au journal Facebook de l'Office de tourisme de Port-Leucate le 15 juin 2018.
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L’Atlas des régions naturelles s’attache à décrire photographiquement 
les quelques 450 « pays » qui composent le territoire français et dont 
les frontières ne sont pas administratives mais géologiques, histo-
riques, linguistiques ou culturelles. Ces limites, si elles sont parfois 
incertaines, n’en dessinent pas moins des entités aux particularismes 
que l’ARN tente de documenter, classer et archiver sur le site qui lui 
sera bientôt dédié. Il y sera également possible de suivre l’avancement 
du chantier. Parallèlement au travail photographique mené par Éric 
Tabuchi, Nelly Monnier à entreprit la réalisation de blasons pour 
ces régions naturelles.

L’ARN entretient-il un rapport quelconque avec le tourisme ?
Éric Tabuchi : Oui, mais d’une façon qui serait celle d’une sorte 
d’anti-tourisme et ce, à double titre, puisque l’Atlas des régions natu-
relles s’intéresse à la fois à des objets négligés, à des non-monuments 
mais aussi à ces territoires délaissés qui constituent une proportion 
importante de notre pays. Dans cet ordre inversé des choses, disons 
que 80% de ce que nous documentons relève d’un vif intérêt pour ce 
qui est inintéressant ou considéré comme tel. Cependant l’ARN n’est 
pas un guide systématique de l’anti-pittoresque. Il y a dans l’archivage 
que nous réalisons de chaque région le souci de trouver dans  
le patrimoine vernaculaire la grange, la ferme ou le four à brique,  
ces chefs-d’œuvre de la petite architecture ou de la pop architecture, 
ces choses qui relient notre pratique du paysage à celle d’un tourisme 
plus traditionnel. 

À la différence d’Alain Bublex lorsqu’il réalise Impressions de 
France, ce n’est pas un hasard programmé qui guide vos photogra-
phies. Dès lors, dans vos choix, diriez-vous que vous tendez vers  
une identité propre à chaque région naturelle ou vers la révélation 
d’une certaine uniformité du territoire français de nos jours ?
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Éric Tabuchi : Il y a tout de même une part importante qui est laissée 
au hasard ou du moins à ce qui s’offre à nous. La règle première que 
nous nous efforçons de suivre est de nous abstraire autant que pos-
sible des préjugés qui, dans un sens ou dans un autre, façonnent nos 
perceptions des lieux que nous traversons car, on a beau s’en défendre, 
nos regards sont imprégnés d’avis préconçus. J’ignore quelles sont 
exactement les puissances politiques, culturelles ou financières qui 
façonnent le goût des peuples et définissent ce qui appartient dans  
le langage commun au beau et au laid mais cette mécanique influe 
évidemment sur la perception que nous avons d’un environnement. 
Une des ambitions de l’ARN est bien sûr de décrire les nuances, sur-
tout quand elles semblent très ténues, qui distinguent un espace 
géologique, culturel ou historique d’un autre, indépendamment des 
préjugés. Il y a dans ce travail l’obsession de la différence, de la singu-
larité, de ce qui distingue. De fait, ce que nous constatons ce sont bien 
deux mouvements qui souvent cohabitent. Si l’un tend bien vers une 
uniformisation, il est frappant de constater que l’autre tendance est  
la persistance très forte des particularismes et peut-être est-ce cela  
qui crée la beauté et la complexité du paysage contemporain.

 
Avez-vous le sentiment que votre travail pourrait participer d’une 
mise en tourisme ? Nous entendons par là que l’ARN contribuerait 
à une patrimonialisation d’un ordinaire du territoire français ?

Éric Tabuchi : C’est une question compliquée parce qu’elle interroge 
des sentiments contradictoires. Le tourisme, à bien des égards, est 
une malédiction, un fléau qui détruit tout sur son passage et bien des 
endroits en France en offrent l’illustration. Mais par ailleurs, voyager, 

découvrir le monde est une aspiration noble et bien légitime. Dès lors, 
où se situer ? Une chose de certaine est que nous avons choisi de cher-
cher ce qui est loin dans le proche plutôt que ce qui est proche dans  
le loin. Alors oui, il y a peut-être quelque chose comme l’envie de faire 
de l’anti-patrimoine un patrimoine inversé qui rétablirait  
une sorte de justice en réhabilitant des zones délaissées. Il y a ce désir 
en observant l’ordinaire – qui n’a d’ordinaire que le fait d’être situé 
à proximité, c’est à dire du non-exotique – de le découvrir bien plus 
curieux et riche qu’il peut sembler de prime abord.

 
Le choix d’explorer la France à travers ses régions naturelles  
plutôt que ses frontières administratives joue-t-il un rôle dans  
cette patrimonialisation, voire dans une approche désuète, peut-être, 
de l’image du territoire ?

Éric Tabuchi : Évidemment il y a dans cette approche quelque chose 
qui peut sembler désuet. D’une certaine façon c’est comme si nous 
explorions un grenier à la recherche de quelque trésor oublié. 
Cependant, et nous somme très clairs à ce propos, le choix des 
régions naturelles, au-delà de son aspect nostalgique, tient davantage 
dans l’échelle qu’il propose. À l’usage, la trame des régions natu-
relles qui subdivise la France en 500 entités territoriales se révèle un 
excellent outil pour décrire toutes les nuances de paysage, d’architec-
ture, toutes les combinaisons qui résultent de leurs différents dosages. 
L’ARN, s’il documente en effet le passé – avant qu’il ne disparaisse 
(c’est une des vocations de la photographie) – s’intéresse aussi aux 
zones commerciales, à l’architecture contemporaine, aux entrepôts de 
stockage, aux nouvelles formes commerciales, aux mutations en cours 
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a elle-même laissé des signes. Cela peut commencer par un élément 
graphique existant (le logo agricole des silos de Brenne, par exemple), 
un motif architectural (les colombages du pays de Hanau ou les tuiles 
vernissées du Dijonnais), une industrie locale importante (les hauts 
fourneaux du Pays-Haut), une géologie (les premières montagnes du 
Bugey), un échantillon de couleurs dominantes (le nuancier d’un col 
des Pyrénées au début de l’hiver), le souvenir d’un tourisme florissant 
(les années 1970 à la Bourboule). Le texte qui les accompagne qui a 
parfois des allures de devise, reprend le même principe : décrire en 
un minimum de mots ce qui caractérise visuellement une région tout 
en utilisant des termes clés – coopérative agricole, graphie ancienne, 
wateringue, zones d’activités, cascades pétrifiantes, nouvel hygié-
nisme – évocateurs, voire même exotiques. Un exotisme modeste et 
sans voyage (beaucoup de gens commandent ces écussons sur inter-
net, sans avoir forcément de lien affectif avec la région concernée) 
mais qui serait uniquement fantasmé, à partir de quelques détails.

et c’est peut-être justement la juxtaposition de ces différentes strates 
qui fait l’intérêt de ce travail. Le paysage français résulte d’une multi-
tude de combinaisons dont nous tentons, avec un équilibrage 
de rigueur et de fantaisie, de restituer toute l’étendue des teintes. 

 
Comment envisagez-vous l’Atlas des régions naturelles  
en regard d’une mission photographique comme celle de la Datar, 
lancée en 1984 ?

Éric Tabuchi : Contrairement à la Datar, nous documentons l’en-
semble du territoire selon une trame (celle des 500 régions naturelles) 
très fine et nous traitons chacune des régions sur un principe d’égalité 
puisque nous garderons à terme 50 photos par région avec quelques 
exceptions pour les très grandes régions que nous divisons en deux 
pour que la répartition soit égale. Par ailleurs, le fait de couvrir seuls 
la totalité du territoire donnera à l’ensemble une unité qui manquait 
peut-être à Paysages photographies. De même, le fait d’agir avec  
de très petits moyens et surtout sans commanditaire, tout ça donne  
à notre entreprise un aspect de tribulations qui forcément nous  
distingue de la commande passée par la Datar à un grand nombre  
de photographes. 

À terme, l’ARN ce sera un ensemble de 25 000 photographies 
accessibles – et c’est l’autre différence majeure – sur un site internet. 
La visite, ou plutôt l’exploration du site, se fera via un moteur de 
recherche combinant interface géographique et thématique, sytème 
qui permettra d’effectuer des recherches précises aussi bien que de 
naviguer au gré des associations de termes contenus dans les menus. 
Nous en profitons pour lancer un appel auprès de la communauté  
des programmeurs sachant que, vous l’aurez compris, nos moyens 
sont limités, pour la réalisation de ce site.

Nous aimerions aussi évoquer les écussons. Si il est amusant de  
les comparer à un mélange d’héraldique et de brand territorial 
comme peut le définir Ruedi Baur, ils nous rappellent aussi 
ces autocollants qui trouvaient leur place à l’arrière des caravanes.
Au carrefour de ces trois types d'imagerie (historique, institutionnel 
et touristique), le duo écusson et « poème » que vous produisez est-il 
une synthèse réinventée de chaque région naturelle documentée ?

Nelly Monnier : Oui, tout à fait. Chaque écusson et le court texte qui 
en donne une lecture reprend un élément suffisamment important 
dans une région pour qu’il puisse en devenir une sorte d’emblème 
populaire. De même que dans le corpus photographique de chaque 
région, cette collection d’écussons n’aborde que rarement le grand 
patrimoine local mais se donne plutôt pour défi de restituer en 
un motif le plus succinct possible les particularités d’un territoire. 
Ce motif conjugue toutes sortes de pistes, dans un style bien sou-
vent lié à l’époque la plus prospère de chaque région, celle qui nous 
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LE BUNKER ABÎMÉ

77Vivre dans des images en couleurs
Quatre poèmes de Thierry Weyd

Thierry Weyd : Un village tome 1, DFDA Books, 2018.



LES MAGAZINES DE DÉCORATION

Quels beaux magazines !
Quels beaux magazines !
Quelles belles images !
Quelles belles images !
Quels beaux objets !

Il y a quelque chose de merveilleux dedans, 
............................................................................... c’est beau !
Il y a un papier glacé qui brille dedans, 
............................................................................... c’est beau !
Il y a des objets tout en couleurs dedans, 
............................................................................... c’est beau !
..............................C’est joli ! C’est beau ! Ça donne envie !

Quels beaux magazines !
Quels beaux magazines !
Quelles belles images !
Quelles belles images !
Quels beau salon !

Les bûches qui se consument dans la cheminée, 
............................................................................... c’est beau !
La table en vieux bois avec la carafe 
........................................  en céramique dessus, c’est beau !
Le paysage à travers les baies vitrées, 
............................................................................... c’est beau !
..............................C’est joli ! C’est beau ! Ça donne envie !

Quels beaux magazines !
Quels beaux magazines !
Quelles belles images !
Quelles belles images !
Quel beau jardin !

J’aimerais parcourir cette image de jardin, 
............................................................. tellement c’est beau !
J’aimerais vivre dans ces images en couleurs, 
............................................................. tellement c’est beau !
J’aimerais rencontrer cette jolie femme imprimée, 
............................................................. tellement c’est beau !
 Qu’est-ce que c’est joli ! Qu’est-ce que c’est beau ! 
............................................ Qu’est-ce que ça donne envie !
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« Partout dans nos vies quotidiennes, autour de nous, à chaque instant, 
existent et s’offrent à nos regards une multitude de signes graphiques, 
d’écriture en tout genre, lettres, mots et phrases du monde urbain. 
Ces signes, essentiellement scripturaux, organisent notre spatialité, 
dirigent nos parcours ou rythment notre déambulation. »

C’est avec ces mots, en 1998, que David Poullard ouvre le mémoire 
qu’il écrit à l’Atelier national de recherche typographique (ANRT), 
La Métro : une typographie ordinaire. Le graphiste et typographe s’in-
téresse à ces signes graphiques foisonnants, victimes de l’indifférence 1, 
ces formes côtoyées au quotidien ne suscitant pas l’émerveillement 
du passant qu’il réserve à d’autres plus exotiques ou hors du commun.

David Poullard se consacre alors à l’étude de ces écritures ordi-
naires et à leur revalorisation. Pendant plusieurs années, il va cher-
cher, dans le champ du design graphique, à fouiller ces choses qui 
nous sont proches et nous proposer, comme une invitation ouverte, 
de nous emparer du banal, du quotidien, de l’ordinaire. Ce désir de 
réappropriation est, entre autres, motivé par l’idée qu’expose Georges 
Perec dans l’Infra-Ordinaire : « Fonder notre propre anthropologie, 
non plus celle de l’exotique, comme si seul le lointain et l’exception-
nel méritait d’être étudié, mais l’endotique, celle de tous les jours, de 
l’ordinaire, de nos vies mélangées ; […] Questionner l’évident, inter-
roger ce qui semble tellement aller de soi que nous en avons oublié 
l’origine. » 

LES MOTS
Fort d’une curiosité pour la langue française, David Poullard se prend 
donc d’affection pour les mots ordinaires. Depuis le début des années 
2000, en compagnie de Florence Inoué puis de Guillaume Rannou,  
il fouille nos habitudes langagières, en étudie les répétitions. 

Il développe un projet autour d’un matériau oral qu’il transpose 
à l’écrit, ces expressions familières appelées, en linguistique, « locu-
tions figées ». Ces fragments de parole quotidienne font l’objet d’un 
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à « re-regarder », à s’attarder sur ce lieu précis que plus personne ne 
voyaient. Par cette action, le graphiste donne un statut nouveau mais 
éphémère à cette maison, qui passe de l’ordinaire à l’extraordinaire. 
Le projet célèbre l’« exceptionnelle ordinarité » de cet édifice, qui 
aurait disparu dans l’indifférence, l’air de rien.

De manière différente, le graphiste intervient également, en 2013, 
sur les quatre faces d’une maison en pierre meulière, service culturel 
de la ville de Fontenay-sous-Bois, un lieu de transition situé entre 
des barres d’immeubles et le vieux Fontenay. Il couvre les murs de 
locutions sur des plaques émaillées qui évoquent les plaques que nous 
voyons quotidiennement dans nos rues. Pour l’heure, ce projet est 
encore en place. Les enfants, sur le chemin de l’école, se sont rapide-
ment appropriés les expressions, animés par leur rapport joyeux  
à la langue. La question du rire est, ainsi, une dimension pleinement 
assumée par David Poullard qui permet notamment de s’emparer 
plus facilement de la forme de patrimoine qu’est le langage.

recensement exhaustif : un corpus d’environ 500 locutions est ainsi 
constitué. En résulte diverses productions graphiques allant de l’im-
primé (tracts, affiches, livres) à l’intervention dans l’espace urbain, 
qui sont autant de dispositifs de relecture de ces automatismes de 
notre langue.

Du coup, à moins que, faute de quoi, quelque part, ceci dit… Les locu-
tions choisies se limitent habituellement à un contexte précis et n’ont 
de sens que par la combinaison des mots. David Poullard se propose, 
pour ainsi dire, de les dé-figer. Il individualise les mots et leur sens, 
réfléchi à leur polysémie, leur trouve des significations insoupçon-
nées. La résurgence de certaines locutions, parfois désuètes, renou-
velle notre capacité d’étonnement. Par cette étude graphique, David 
Poullard appelle chacun à s’interroger sur ces évidences, sur ce qui 
apparemment va de soi. Ainsi, il écrit et met en page l’Usuel de locu-
tions ordinaires, publié en 2014 aux éditions Le Monte-en-l’air. Il y  
propose une sélection de locutions reproduites au sein des pages pré- 
découpées et convie le lecteur à s’en saisir.

La mise en scène de ces locutions ordinaires dans des exposi-
tions ou des espaces urbains lui permet également de travailler à 
une échelle plus importante. Il choisit d’inscrire la locution l’air de 
rien sur un bâtiment destiné à la destruction, à l’occasion du festival 
Graphisme dans la rue à Fontenay-sous-Bois en 2007. C’est sur la 
proposition de Philippe Chat que David Poullard investit ce lieu sans 
qualité. Par sa grande échelle, la locution prend des airs de publicité 
peinte pour le bâtiment même, une maison comme on en croise par-
tout dans le paysage français. David Poullard invite le passant  
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LES VERBES
Ces tentatives d’étirement du français figé, David Poullard les expéri-
mente également dans son Précis de conjugaisons ordinaires. Le gra-
phiste y étudie les tables de conjugaisons et propose 190 verbes « nou-
veaux », dérivés d’expressions françaises courantes. L’ouvrage analyse 
et extrait du langage quotidien des locutions (par exemple « voyons 
voir »), les passe à l’infinitif (« voir voir ») puis les conjugue (« je vois 
voir, tu vois voir, il voit voir… ») : vous obtenez ainsi une table de conju-
gaison inédite, qui fera apparaître de nouveaux sens, de nouvelles sono-
rités, de nouvelles poésies. Chaque exercice apporte une dimension 
humoristique au violent souvenir de la conjugaison apprise à tous 
les modes et tous les temps. 

En parallèle, David Poullard conçoit la série des Très précis de 
conjugaisons ordinaires. Ces numéros thématiques fouillent des sujets 
du quotidien : Le Travail, La Chanson populaire, Le Temps, L’Argent, 
La Gastronomie, La Migration… Ce travail continue de paraître depuis 
2013 aux éditions Le Monte-en-l’air, en vue d’explorer les possibles 
autres motifs de la vie courante.

Comme pour les locutions ordinaires, ces expériences passent 
parfois du livre à l’espace public. David Poullard conçoit ainsi une 
série d’affiches, imprimées et collées à Paris ou Marseille dans le cadre 
de la lutte pour le droit des migrants. Il utilise des tables extraites 
de La Migration, où les termes « zone d’attente » et « bienvenue » 
deviennent « zoner d’attente » et « bienvenir » ; où le mot « étranger », 
une fois conjugué soulève, dans un double sens inattendu, la ques-
tion de l’étrange. Chaque exercice de conjugaison est l’occasion pour 
David Poullard et Guillaume Rannou de ramener une part d’absurde 
qui offre à la lecture, ceci dit, bien du plaisir.

LES LETTRES
Devenait alors évidente la rencontre entre un matériau langagier  
ordinaire et un vocabulaire typographique ordinaire.
Pour écrire ces mots ordinaires, David Poullard utilise une famille de 
caractères unique, qui lui est propre, dont le dessin est issue du même 
champ d’investigation et d’interrogation et s’impose comme le timbre 
de la voix du graphiste. 

Son exploration de l’ordinaire débute en effet par les noms de 
stations du métro parisien (ces lettres dans lesquelles on circule). David 
Poullard développe un goût pour ces écritures alors qu’il observe sur 
les parois ces lettres en carrelage qui, à la suite des travaux de réhabi-
litation, disparaissent. Le regard qu’il leur porte est le premier déclen-
cheur d’un attrait pour ces grandes majuscules, qui ne paient pas  
de mine, mais dont la franchise est plaisante, leurs différentes propor-
tions et dimensions, la variation de leur chasse et de leur épaisseur.

Poussé par un désir d’en comprendre et d’en réinterpréter la 
richesse, David Poullard mène un travail exhaustif de sauvegarde  

à travers des recherches historiques, des enquêtes sur le terrain et  
un relevé photographique. Il développe, pendant un an, un corpus très 
complet de formes, extraites des murs de 160 stations de la ville. 
Dès 1999, il redessine ces lettres, pour aboutir à la création d’une famille 
de caractères, les Ordinaires. Le résultat de ses recherches le pousse  
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à davantage s’emparer du type de lettres linéales dites « bâtons » (ou 
« lettres simples » ou « lettres noires »), qui sont, dès la fin du XIXe siècle, 
omniprésentes dans l’espace urbain publicitaire et les transports en 
commun. Par essence, ces lettres sont rattachées à une matérialité qui 
a une influence directe sur la forme : condensées ou très larges, elles 
s’adaptent à l’espace restreint du cartouche attribué ; leur aspect som-
maire est quant à lui lié à la rigidité des carreaux de faïence. Pour David 
Poullard, il s’agit donc de restituer aussi fidèlement que possible l’esprit 
global de ces lettrages, qui sont l’expression d’un territoire unique.

Empreinte d’un pouvoir symbolique, toute forme se nourrit d’un 
contexte culturel et d’une histoire. Selon son impression, la qualité 
de ces lettres résident non seulement dans leur simplicité esthétique 
mais également dans leur capacité à évoquer un imaginaire collectif, 
réminiscence des couloirs carrelés du métro parisien. La récupération 
de ce vocabulaire vise à nous rappeler l’omniprésence de certaines 
formes qui sont des référents esthétiques inconsciemment partagés. 
Elles constituent en effet un patrimoine typographique commun, que 
l’on voit sans véritablement regarder.

Le travail de David Poullard pose bien sûr la question de la sau-
vegarde de ces écritures au fur et à mesure de leur disparition lors 
des travaux de rénovation. Les dessiner semble être pour lui une 
solution pour les conserver, bien que la saveur, liée à une matérialité 
particulière, soit impossible à reproduire. Là est toute la difficulté de 
cet exercice qui invente en quelque sorte un patrimoine au sens où il 
« propose une autre lecture, traduisant l’irruption d’un autre système 
socio-économique porteur de nouvelles valeurs [qui] la fait connaître 
à [ses] contemporains.2 » Ces formes disparues continuent toutefois 
d’exister grâce à leur réinvestissement dans ses projets personnels 
autour de l’ordinaire, continuant à véhiculer ce pourquoi elles exis-
taient. Au travers de cette « patrimonialisation », David Poullard ne 
parvient-il pas en réalité à faire voyager une partie du genius loci de  
la station de métro parisienne vers d’autres lieux.

LES LIEUX
C’est en 2001, dans le cadre du centenaire du métro parisien et à la 
demande de la RATP, que David Poullard dessine, en collaboration 

avec Julien Gineste, La Métropolitaine. Restauration typographique 
des lettrages d’Hector Guimard pour les édicules de style art nou-
veau (également appelés « cornichons »), ce caractère s’inscrit dans 
une commande de rénovation du patrimoine architectural de la ville 
de Paris. Ainsi, la restauration de cet alphabet, bien que réalisée par 
David Poullard, diffère largement de ses Ordinaires dans le sens où 
le caractère n’est destiné qu’aux supports pour lesquels il a été créé. 
Effectivement, l’ambition de cette commande est de valoriser ces 
formes identitaires connues pour leur caractère expressif et extra-
ordinaire, et qui sont, de fait, déjà un patrimoine. La RATP affiche  
une volonté d’adhérer à des attentes touristiques et nourrit ainsi un 
imaginaire du Paris « typique », le fantasme d’un « ordinaire » parisien 
désuet (qui est, aux yeux du touriste, un exotisme).

Un déplacement d’autant plus étrange s’opère lorsque ces fameux 
« cornichons » sont offerts à des pays étrangers : des États-Unis à la 
Russie, en passant par le Canada, le Mexique et le Portugal, par ce 
déplacement, c’est l’image de Paris qui s’exporte. Objets « ordinaires » 
emblématiques d’un esprit du lieu français, ces édicules uniques perdent 
même une partie de leur raison d’être lorsqu’ils se retrouvent, comme  
à Washington, au sein d’un parc de sculpture, sans métro à signaler.

L’exemple des édicules Guimard intégrés à la machine touris-
tique nous permet d’observer les jeux d’influences qui s’opèrent entre 
l’endotisme et l’exotisme, cette « paradoxale consécration touristique 
de lieux ordinaires, en tant qu’ordinaires, alors que traditionnellement 
l’invention touristique consiste à présenter des lieux jusque-là consi-
dérés ordinaires comme extraordinaires.3 »

1. Beaucoup des expressions ainsi signalées sont 
extraites des ouvrages de David Poullard ou de la 
conférence qu'il a donné à l’isdaT, le 18 janvier 2017. 
2. La mise en tourisme de lieux ordinaires et la déprise 
d’enclaves touristiques : quelle implication de la 

société civile ?, État de l’art, PUCA, Université de la 
Sorbonne, Aurélie Condevaux, Francesca Cominelli, 
Géraldine Djament-Tran, Édith Fagnoni, Maria 
Gravari-Barbas, Sébastien Jacquot, 2016. 
3. Ibid.
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Nous aimerions en savoir plus sur le livre Tyndo de Thouars  
que vous avez édité aux éditions P et, peut-être pour commencer, 
dans quel contexte il naît ?

Simon Boudvin : Le projet s’inscrit dans le cadre du 1% artistique du 
programme de réhabilitation de l’hôtel Tyndo à Thouars. En général, 
je réponds à ces concours avec un projet en plusieurs volets plutôt 
qu’avec une seule sculpture, pour qu’il puisse y avoir également des 
à-côtés. Ici, en parallèle de l’édition, il y a eu la création du mobilier 
extérieur en ardoise, un arbre a été planté et j’ai placé un grand tirage 
photographique dans le hall d’entrée. 

En visitant le chantier du site, j’ai vu tous ces graffitis qui étaient 
en cours d’effacement. J’ai alors proposé d’inclure dans l’enveloppe  
du projet leur archivage avant qu’ils ne disparaissent sous les travaux.  
J’ai lancé ce chantier avant les phases de sélections et j’ai ainsi pu pré-
senter une prémaquette de l’édition au moment du concours. C’était 
une première esquisse et je voyais bien la difficulté de faire un livre sur 
les graffitis après celui de Brassaï ou Le Tunnel de Jean-Luc Moulène. 
C’est au salon Offprint que j’ai découvert les éditions P et Denis 
Prisset leur fondateur. Je l’ai approché avec ce projet en poche et  
un budget, ce qui était confortable. Entièrement produit, on pouvait 
donc se permettre d’en faire un livre invendable. 

Le relevé des graffitis est-il exhaustif ?
Non, j’avais bien plus de photos que ce qui est dans l’édition. La sélec-
tion s’est faite au moment de la rédaction du texte : on a commencé 
par tout retranscrire et, ensuite, on a imprimé et découpé toutes  
ces phrases. On a composé le texte comme ça, avec nos petits bouts 
de papier. Une fois qu’il a eu une forme assez équilibrée, on a éliminé 
le reste. C’est donc le texte qui a donné la séquence d’images. 

On a choisi d’utiliser les conventions de transcription épigra-
phique des archéologues – employées pour retranscrire des pierres 
gravées ou des manuscrits – pour retranscrire ces fragments de textes 
qui nous ont servi de matière première à ce poème.
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un projet très généreux pour tous les artistes qui sont intervenus dans 
cette programmation et pour les collégiens également. Mais alors que 
le département de la Seine-Saint-Denis tente d’innover, au contraire, 
le ministère de la Culture m’a bloqué sur un projet où je proposais de 
faire un film. Quelqu’un du ministère a sorti les textes, son Stabilo, et 
a montré comment le projet ne répondait pas à tel article de je ne sais 
quel règlement, que cela devait être quelque chose de pérenne, lié au 
bâtiment. Parfois aussi, c’est l’identité visuelle ou la signalétique qui 
devient l’objet de la commande, ce qui n’est pas bon ; il devrait y avoir 
un budget pour du graphisme et un budget pour une intervention 
artistique. Mais ça montre que les frontières d’interventions sont plus 
perméables qu’avant.

Est-ce que vous aviez déjà une pratique éditoriale avant ce projet ?
C’est assez nouveau, mais cela tend à devenir récurrent, voire systé-
matique. C’est venu petit à petit et c’est maintenant le support que 
je privilégie pour la photo et l’écriture. Par exemple, pour une récente 
exposition aux Capucins, le centre d’art contemporain d’Embrun, 
dans les Hautes-Alpes, j’ai passé la totalité du budget de production 
dans la publication d’un livre sur le col de l’Échelle, réalisé à nouveau 
avec les éditions P. 

Pourquoi avoir fait le choix d’utiliser les conventions épigraphiques ? 
Était-ce dans une approche scientifique ou poétique ?

Les deux. Si vous faites l’exercice de retranscrire des graffitis et que 
vous avez du mal à le faire parce que certaines lettres ne sont pas 
lisibles, que vous n’êtes pas sûr de ce que vous observez, vous allez 
soit spéculer, tricher, interpréter, soit laisser des blancs. C’est là que 
j’ai découvert que des conventions existaient et que ses codifications 
typographiques pouvaient donner une forme assez chouette à tout 
ce texte, le transformer en une sorte de poésie un peu concrète.

Vous signez la conception du livre à deux.
C’est plutôt Denis qui s’est chargé de la mise en page. Enfin, on se 
retrouvait et on faisait ça simplement tous les deux. C’est ensemble 
qu’on a imaginé prendre plus de distance avec les photos pour inté-
grer également des graffitis plus contemporains. La couverture était 
une proposition de Denis que j’ai trouvé très bien. Il avait isolé ce 
graffiti qui est fortement érotique. C’est une sorte de vulve, de forme 
tracée par les anciennes écolières – l’hôtel a été une école de jeunes 
filles pendant longtemps. Et sur la quatrième, il y a un T qui est l’ini-
tiale de Louis Tyndo qui s’est fait construire cet hôtel particulier. Il y  
a donc le premier graffiti officiel, très masculin, du constructeur, et  
sur l’autre face, un graffiti féminin, le plus subversif trouvé sur le site.

Quelles relations entretient le livre avec les autres œuvres produites 
à Thouars ?

Il n’y a pas vraiment d’articulation, les différentes œuvres n’ont pas 
vraiment de lien entre elles. Dans le cadre de la commande, et afin 
que le livre ne se retrouve pas uniquement dans quelques librairies 
spécialisées, nous avions convenu d’offrir une centaine d’exemplaires 
à la mairie, qu’ils puissent en avoir à disposition. Le reste a été utilisé 
pour la diffusion. Au moment de l’inauguration du bâtiment, ils ont 
pu offrir des livres aux différents partenaires du projet. Le bâtiment 
est le nouveau conservatoire de musiques et de danses de Thouars, 
ils ont pu aussi donner des livres aux étudiants.

Le relevé complet n’a pas d’existence in situ ?
Non, autre que dans le livre, non. Mais l’édition est présente dans 
le centre de documentation et, à l’accueil du conservatoire, je pense 
qu’ils en vendent aussi.

Est-ce compliqué de proposer une édition dans un tel contexte  
de commande publique ?

Le dispositif du 1% artistique s’ouvre de plus en plus à des proposi-
tions plus légères, voire immatérielles. Cyril Dietrich a invité, par 
exemple, dans un collège en Seine-Saint-Denis, 25 artistes à contri-
buer à une œuvre évolutive sur cinq ans (Perspectives, 2012). C’était  
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les permis de démolir délivrés par le service d’urbanisme de la ville, 
puis j’allais photographier les sites et je négociais avec les entre-
prises de démolition pour qu’elles vident les gravats sur un terrain 
en Flandre. On a racheté les briques pour faire le musée avec. On a 
récupéré 30 000 briques de différents bâtiments : une ferme, un ancien 
cinéma, une usine, une maison bourgeoise, une maison ouvrière, un 
couvent… On a ensuite réparti les briques autour du bâtiment, sous 
la forme de séquences et l’on a de temps en temps une brique-cartel 
émaillée en blanc, avec un chiffre noir que l’on peut retrouver dans 
l’édition qu’on est en train de produire. Cette dernière donne à voir 
les bâtiments qui ont fourni les matériaux pour construire le musée. 
L’idée, c’était que les briques qui font les murs du bâtiment aient  
le même statut que les objets du musée. On a ensuite tout repeint  
en blanc. Donc, les briques, on ne les voit plus. Par conséquent,  
ce qui permet de voir le projet, c’est le livre. Ou bien l’imagination  
des habitants de Mouscron qui ont connu l’ancienne usine Flamme 
ou la ferme du père Renard, etc.

Le livre est-il une documentation des bâtiments démolis ou du bâti-
ment nouveau ?

Il se trouve, en fait, que l’on réalise deux livres. Un petit livret intitulé 
Sources sera vendu deux euros à l’entrée du musée, il permet de faire 
le tour du bâtiment. Il présente systématiquement une notice des-
criptive des bâtiments qui ont fourni les briques, une ancienne carte 

Dans l’exposition, il y avait des échelles exposées, empruntées à des 
habitants de la commune puis rendues à la fin de l’exposition, ainsi 
qu’une grande plateforme où des exemplaires du livre étaient posés. 
Le col de l’Échelle porte ce nom car une échelle était installée à cet 
endroit pour faciliter le passage de la frontière entre l’Italie et la 
France, là où la marche est la plus difficile. Il est devenu un passage 
difficile pour les migrants et un lieu de tension pour les politiques. 
La trame du livre reprend le sens de la marche, de Bardonnecchia à 
Embrun et dresse un inventaire des différentes échelles croisées sur 
le parcours. Il décrit, en passant, le col de l’Échelle et le lieu-dit du 
Mauvais Pas. C’est Thomas Giraud qui signe le texte. Le livre traite de 
tout cela. Il était distribué gratuitement aux visiteurs pendant la durée 
de l’exposition et il est maintenant en vente dans quelques librairies.

Est-ce que, selon vous, le projet de Thouars participe d’une certaine 
mise en tourisme du lieu ?

Ça, je ne sais pas. En tous cas, j’essaie à chaque fois d’avoir une 
démarche proche des territoires où j’interviens. Je ne suis pas vrai-
ment un artiste d’atelier, je travaille dehors. J’essaie d’avoir cette 
attention là et je sais que ça touche toujours les habitants lorsqu’on 
s’attarde à s’intéresser à leur territoire. Mais c’est une offre touristique 
très limitée quand même.

D’autant que la majorité des graffitis ont disparu…
Oui, pour la plupart ils ont disparu alors que je pense que pour les 
anciennes élèves de Thouars, cela devait être amusant de rechercher 
les prénoms des copines dans certains vieux graffitis.

D’une certaine façon, la publication s’adresse plus aux habitants  
de Thouars qu’à un visiteur qui viendrait voir ce qui n’existe plus ?

Oui. Mais dans le même temps, parcourir le bâtiment avec le livre 
dans les mains peut être assez étonnant. Le projet éditorial a même 
suffisamment interrogé les commanditaires pour qu’ils conservent 
quelques graffitis dans le hall, sur un pilier qui a été laissé brut, mar-
qué de plein de signes – surtout des initiales. Votre question me fait 
penser à un autre livre sur lequel je travaille en ce moment et qui doit 
sortir en janvier chez MER Paper Kunsthalle à Gand et Accattone 
à Bruxelles. C’est un projet réalisé en collaboration avec le studio 
d’architecture bruxellois V+ qui m’ont intégré dans leur équipe dès 
le concours, non pas pour faire une œuvre visuelle mais pour réflé-
chir à la conception même d’un bâtiment, le musée du Folklore de 
Mouscron – ce genre de musée où l’on trouve les outils du sabotier 
et quelques peintures des notables du coin. Je leur ai proposé de 
construire le musée, en tous cas les façades extérieures, avec des 
briques récupérées de la démolition de différents sites historiques de 
la ville. Depuis 2012, et pendant le chantier de trois ans, j’ai épluché  
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Peut-on dire qu’il y a quelque chose d’ordre politique, ou discrè-
tement politique, derrière ces relevés et ces pointages que vous 
effectuez ?

Oui, complètement. J’essaie de le faire un peu finement, mais il y a 
toujours une motivation politique derrière. Pour le col de l’Échelle, 
l’idée était assez simple : les gens qui sont plutôt accueillants dans 
la région et qui faisaient des maraudes les nuits d’hiver pour sauver 
quelques Guinéens qui se gelaient les pieds en haut du col constituent 
aussi le public du centre d’art, et je voulais m’adresser à eux en images.

J’ai donc fait ces recherches sur le col de l’Échelle et cela prenait 
tout son sens au moment où on cherchait à rendre ce passage plus dif-
ficile d’une autre manière et pour une autre raison. Vous remarquerez 
d’ailleurs qu’il n’y a pas de titre sur la couverture. Les Capucins est un 
centre d’art municipal en régie directe et la Maire, plutôt crispée sur 
les questions d’immigration, était totalement opposée au projet et on 
a dû jouer de finesse. Ce qui a été bénéfique car le projet est devenu 
moins univoque : ce n’est pas un tract militant et, dès lors, le livre est 
beaucoup plus ouvert, beaucoup plus sentimental aussi. En tous cas, 
les oppositions que nous avons senties prouvent bien que l’on est sur 
un terrain très politique alors que le livre ne reproduit que des photos 
d’échelles.

postale et quelques photos que j’ai prises. Je ne voulais pas diffuser ce 
livre là en librairie parce que, sans le bâtiment sous les yeux, il n’a pas 
d’intérêt. Le deuxième ouvrage, sur lequel on est en train de travailler, 
est une sorte de longue description du musée, salle par salle, illustrée 
de photos qui ne montrent pas le musée mais ces bâtiments démolis. 
Il y a un décalage texte-image qui est intéressant et qui donne plus 
d’autonomie au livre. On comprend le subterfuge quand on lit la des-
cription des façades du musée qui donne les clés de lecture de l’en-
semble du livre.

Le livre de Thouars semble avoir motivé la conservation de quelques 
graffitis. Pensez-vous qu’il a participé d’une certaine manière à leur 
patrimonialisation ?

Je ne sais pas si le livre seul a créé cela, mais il a aidé à ce que tout le 
monde porte un regard sur eux. Les ouvriers s’amusaient à les décryp-
ter, chacun devait en parler ou s’en amuser, moi y compris. Je pense 
en effet que quand un artiste pointe un détail, et quand il y a des gens 
un petit peu attentifs en face, cela peut modifier les projets.

Dans ces œuvres, vous proposez de montrer des choses qui vont dis-
paraître. Il est difficile de ne pas penser aux musées des arts et tradi-
tions populaires, à la démarche de Georges Henri Rivière.

Je ne sais pas. C’est assez naturel pour moi. J’ai été étudiant de Giu-
seppe Penone – j’ai peut-être un travail qui est bien différent main-
tenant – et son enseignement était de ne pas imposer de forme à la 
matière mais de toujours aller chercher des énergies dans les maté-
riaux, dans les situations. Pour lui, ce sont des énergies naturelles, 
universelles, etc. C’est cet enseignement là que j’ai gardé de lui et  
j’essaie, dans les situations que je rencontre, de révéler des dynami-
ques existantes, de faire ce qui, quelque part, est intelligent de faire  
à cet endroit, même si c’est pour mettre parfois mes velléités d’auteur 
de côté, et ce toujours avec un esprit matérialiste, peut-être smith-
sonien. C’est-à-dire de ne pas faire des sculptures des problèmes de 
forme mais des problèmes de matériaux, de provenance des matériaux.  
Ce qui implique souvent un intérêt pour leur histoire.

Peut-on parler d’un travail de relevé ?
C’est le mot que j’utilise oui. Si vous allez visiter mon site, vous verrez, 
j’essaie de nommer les travaux. Les titres sont un peu bêtes : ce sont 
les formats et, entre parenthèses, les lieux ou les territoires où ils ont 
été faits, où la matière a été prélevée… En réalité, quand je vais tra-
vailler quelque part, je ne sais pas encore si je vais en tirer des photo-
graphies ou si je vais y prélever des matériaux, si je vais décrire  
ou si je vais redessiner les choses. Il y a ces différentes possibilités 
mais, en effet, le point de départ c’est toujours un relevé sur un site  
en particulier.
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C’est tout naturellement, s’intéressant au génie du lieu, que nous 
sommes allés voir ailleurs ce qu’il en était et, à travers nos explora-
tions, une évidence allait s’imposer, celle de l’invention. Non pas que 
ce génie n’existait pas et qu’il fallait l’inventer de toute pièce, mais 
plutôt qu’en le consultant en tout 1, il y avait l’invention d’une situa-
tion propre à chaque occasion, à chaque moment et dans chaque lieu 

– c’est le propre de la négociation à l’œuvre avec cet esprit. 
Ainsi, depuis 2013, avec l’atelier Genius loci, il me semble que 

nous aurions pu utiliser cette notion à chaque endroit, et que les mul-
tiples nuances du terme éclaireraient en partie les relations que nous 
avions entretenues avec ces différents génies des lieux. À Royan, la 
reconstruction de la ville suite à la Seconde Guerre mondiale a réin-
venté son esprit et, par là même, son patrimoine futur. À Fiac, dans le 
Tarn, nous avons tenté d’inventer de nouvelles traditions festives dont 
les artefacts nous ont amenés à réinventer, l’année suivante, la collec-
tion d’un musée d’arts et traditions populaires. Pour finir, la visite du 
parc Jean-Jacques Rousseau à Ermenonville et la découverte des restes 
du camping, installé là par le Touring-Club de France, nous permirent 
de découvrir l’invention d’un paysage par le marquis de Girardin au 
XVIIIe siècle et celle entreprise par cette association dédiée au déve-
loppement du tourisme de 1890 à 1983. Partout où nous allions, nous 
observions des gestes de l’ordre de l’invention qui donnaient lieu à 
une mise en mouvement quelquefois profonde du genius loci supposé. 

NAISSANCE D’UNE INVENTION
Je suis donc allé voir, simplement, ce qu’un dictionnaire me raconte 
au sujet de l’invention, et les différentes acceptions du mot étonnent 
par le spectre qu’elle recouvrent. On invente dès lors qu’on réalise le 
premier quelque chose de nouveau, par la seule force de son imagina-
tion bien sûr, par son génie. N’étant pas le premier, nous n’inventons 
pas la poudre. On invente sa vie comme on invente une excuse. 
Et puis, ça ne s’invente pas, puisque par définition le faux n’est pas de 
ce monde, c’est bien réaliser quelque chose de nouveau que d’inventer 
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un mensonge. Dernière signification, celle qui va m’occuper d’abord : 
inventer, c’est aussi faire exister quelqu’un ou quelque chose aux yeux 
du monde. Inventer, c’est ainsi révéler ce qui est déjà-là.

Lorsque Lascaux apparut à quatre enfants en septembre 1940, ils 
devinrent ce jour-là les inventeurs de la grotte : dans le domaine 
archéologique, on invente un site par sa découverte. Qu’est ce-que 
cet événement déclenche ? Révélant au monde son entrée, les enfants 
inventent la caverne en même temps qu’une situation nouvelle à 
Montignac, en Dordogne. La découverte suivie de la venue de Henri 
Breuil attire les habitants du bourg (3500 à l’époque) et de la région  
à venir voir ça.

Durant l’Occupation, dans une France coupée en deux, les visi-
teurs déjà nombreux restent pour la très grande majorité locaux. 
Mais les peintures sont si fabuleuses que des travaux sont mis en 
œuvre, dès la Libération, par le propriétaire de la colline et sous 
le contrôle de la Direction des beaux-arts, pour une inauguration 
publique en 1948. L’exploitation durera jusqu’en 1963 lorsque André 
Malraux décide de la fermer au public pour sa sauvegarde. C’est par 
la suite que seront fabriqués les répliques Lascaux 2 (1983), Lascaux 
révélé, ou Lascaux 3 (une version itinérante, 2012) et enfin Lascaux 4 
qui ouvrira ses portes en 2016, ces sites ayant tous été successivement 
les plus visités de Dordogne.

Dès lors que la grotte a été inventée, les travaux pour sa mise en 
tourisme entrepris modifient profondément le paysage : aménagement 
de l’entrée, pavillon d’accueil du public, aire de repos, on connaît bien 
les abords immédiats des sites touristiques et les animations qui les 
font lorsqu’ils se trouvent sur la route des vacances. Des signes, égale-
ment, font leur apparition là où, précédemment, il n’y avait rien : sur 
place, la signalétique guide le visiteur et l’accompagne dans sa visite, 
aux alentours, cette nouvelle destination modifie la signalisation 
routière à mesure qu’on s’en rapproche et prend le relai de l’exploi-
tant. Ces changements sont si importants que la cartographie même 
s’adapte aux nouveaux besoins du touriste qui, ne cherchant plus  
à visiter l’ancien domaine noble de Lascaux mais une grotte, ne doit 
pas être dérouter de quelques centaines de mètres. L’emplacement  
du mot « Lascaux » sur la carte a donc été déplacé de quelques milli-
mètres en 1975 pour correspondre à l’emplacement de la grotte et non 
plus à celui de l’ancienne seigneurie. La carte, on le sait, n’est pas  
le territoire, elle est ici un outil pour guider le voyageur vers l’actuel 
site touristique et non plus le précédent, qui sera tombé dans le déclin 
à la faveur d’un nouveau du même nom2.

Et c’est aussi, bien sûr, le village de Montignac qui se modifie  
à grande vitesse, les commerces changent de nom ou se créent  
pour vendre de la gastronomie et des souvenirs, si bien qu’en 1964, 
lors d’un reportage de la RTF suite à l’annonce de la fermeture  

de Lascaux, c’est l’activité économique qui est donnée première per-
dante aux yeux du maire. En une quinzaine d’année, la grotte semble 
être devenue la source unique de revenus de Montignac, les peintures 
n’attendaient que leur invention pour devenir l’évident génie du lieu, 
pour devenir le décor des assiettes exposées dans les vitrines.

Nous pouvons voir Lascaux comme une forme condensée de la mise 
en tourisme : découverte d’un site, mise en tourisme, mise en péril par 
une trop grande affluence, fermeture et mise en place de solutions 
alternatives, relance du tourisme (ou remise en tourisme pourrait-on 
dire). Je n’évoquerai pas ici les formes et les enjeux des différentes 
reconstitutions de la grotte, mais son invention et sa médiatisation  
a été une telle renégociation de l’esprit montignacois qu’après sa fer-
meture au public, et bien que seuls des hommes d’état aient pu encore, 
accompagnés de leur ministre de la Culture et quelques invités de 
marque, profiter du site touristique original devenu alors invisible, 
Lascaux reste malgré tout la raison d’être principale du tourisme  
à Montignac.

De là, les images peintes par des hommes du Magdalénien ancien 
allaient également en produire de nouvelles qui porteraient leur exis-
tence ailleurs. Dès 1942, Roger Verdier venait à Lascaux filmer 
La Nuit des temps (le film sortira en 1944). On y suit les jeunes inven-
teurs depuis leur salle de classe jusqu’à l’entrée de la grotte et on assiste 
à son invention après un cours d’histoire qui se termine mal : 
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la punition (« Je ne connais rien à l’histoire de l’homme des cavernes ») 
annonçant la découverte à venir. C’est ensuite une visite filmée des sou-
terrains qui constitue la majeure partie de la narration. Un deuxième 
film tourné en 1950, Lascaux : Cradle of Man’s Art de William Chapman, 
nous présente la grotte, en couleur cette fois-ci, et en anglais. 
Chapman filme aussi quelques enfants, mais ici, on ne les suit pas plus 
loin que l’entrée. On les voit s’approcher d’une cavité, disparaître dans 
le noir alors qu’un figurant, adulte lui, fait son apparition à la suite 
immédiate du fondu, comme si c’était lui qui découvrait les ornementa-
tions, dans une mise en scène tout en clairs obscurs acrobatiques. 

Qu’un film sorte avant l’ouverture officielle de la grotte au public 
et l’autre plus tard ne change guère l’accent mis sur ce moment de 
la vision et le sentiment de sidération qu’elle procure. C’est que ce 
moment de l’apparition fascine. Non pas que les visiteurs qui auront 
eu la chance jusqu’en 1963 de visiter Lascaux n’auront pas ressenti ce 
que l’on peut encore expérimenter à Pech-Merle et dans bien d’autres 
grottes encore ouvertes au public. Mais c’est qu’assurément cet instant 
du regard saisit. Georges Bataille viendra chercher ce moment en vain 
lorsqu’il visitera lui aussi le site pour écrire Lascaux ou la naissance  
de l’art (Skira, 1955). En effet, la vision révélée, sortant les peintures de 
l’invisibilité où elles avaient sombré 18 000 ans plus tôt, est en somme 
du même type que celle vécue par Bernadette Soubirous à Lourdes, 
celui d’une apparition inventant un site touristique. L’apparition est 
l’événement qui transforme la nature du lieu dans laquelle elle se fait 
et dès lors qu’elle est l’objet d’une publicité ; elle en fait une destina-
tion – un lieu où le touriste se rend – tout en en changeant sa desti-
née – prédéterminée par sa nature propre. Comme cette apparition 
n’aura plus lieu, le visiteur vient voir et espère profiter de cette nou-
velle situation dont il aura eu connaissance avant son voyage : raconté, 
expliqué, le lieu est mis en scène par différents moyens pour le tou-
riste-visiteur. Comme l’explique Daniel Fabre : « Les enfants voient, 
les adultes traduisent, transposent et domestiquent la vision dans  
le champ du savoir et de l’institution.3 »

LA FABRIQUE D’UNE INVENTION
Wikipédia nous rappelle que : « Pour qu’il y ait tourisme, quatre para-
mètres essentiels doivent être réunis : 1. le goût de l’exotisme, de la 
découverte d’autres cultures ; 2. de l’argent disponible pour des activi-
tés non-essentielles ; 3. du temps libre ; 4. des infrastructures et moyens 
de communication sécurisants et facilitant le voyage et le séjour. »

Les moyens du design graphique pour le tourisme (ou tout du 
moins, les manifestations matérielles qui relèvent du graphisme), 
nous l’avons vu avec Lascaux, sont multiples et se déploient à plu-
sieurs endroits autour d’un lieu touristique. D’abord sur place, comme 
partie intégrante des infrastructures, la signalétique médiatise l’ex-
périence du lieu, guide le visiteur, l’informe et l’accompagne dans 
l’expérience architecturale de son accueil. Plus loin, des moyens de 
communication facilitent le voyage – c’est la signalétique routière 
et touristique, la cartographie. Puis, toute sorte de médias, films et 
livres, reportages et articles, ainsi que divers supports imprimés infor-
ment le touriste à venir. Les dépliants trois volets qui remplissent les 
racks dédiés dans les offices de tourisme sont un bon exemple de ces 
publicités. Ils sont de nos jours l’activité éditoriale principale de nom-
breux sites touristiques, conçus pour voyager depuis les lieux dont 
ils font la promotion vers les nombreuses occasions de les découvrir. 
(Il serait une hypothèse de lire tout cette production sous le prisme 
du paratexte selon Gérard Genette, et dans une autre mesure, de la 
manière dont Michel Gauthier a pu appliquer cet outil d’analyse aux 
œuvres d’art.) Ces objets traduisent, transposent et domestiquent – 
pour reprendre les mots de Daniel Fabre – un site touristique et par-
ticipent de son invention en le révélant. En effet, pour qu’une chose 
soit inventée, il faut la rendre publique. Si les enfants avaient gardé la 
grotte secrète, il ne l’auraient pas inventée, leur parole en déclencha 
d’autres qui trouvèrent ensuite leur voie pour, à leur tour, inventer.
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Au sein de ce jeu complexe fait de récits qui se complètent et 
s’écrivent de manières très différentes, tant dans leur adresse que dans 
leur fonction, les lieux mis en tourisme vivent un renouvellement de 
leur génie : il y a leur invention et les inventions que celle-ci déclenche. 
Ici, il semblerait que les moyens graphiques jouent un rôle non négli-
geable et de tout ceux-là, j’aimerais me concentrer sur le domaine 
éditorial qui, éloigné de toute fonction pratique sur place, entretient 
un rapport distendu au territoire. En somme, à la lumière d’un livre 
comme Lascaux ou la naissance de l’art, je me demande si l’édition 
peut être le lieu même de l’invention plutôt qu’un de ses simples 
acteurs, son sujet n’étant plus un déjà-là mais un presque-là qu’elle 
façonnerait ?

À la sortie de la Seconde Guerre mondiale, Royan en Charente-
Maritime est une ville détruite à plus de 80%. Comme Le Havre, 
Toulon ou Saint-Malo, elle a fait l’objet d’investissements majeurs 
pour sa reconstruction dont la mise en œuvre a été confiée à Louis 
Simon et Claude Ferret, architectes et urbanistes. Si les premiers 
bâtiments construits s’inscrivent dans une modernité néoclassique 
typique des années 1930, alors teintée de régionalisme saintongeais, 
ils conviennent tout à fait aux habitants désireux de retrouver leur 
ville disparue et idéalisée. Mais la sortie du numéro 13-14 de l’Architec-
ture d’Aujourd’hui en 1947 va bouleverser cela et imposer en dix ans un 
style « moderne » typique de Royan. Ce numéro consacré à la nouvelle 
architecture brésilienne marque les 80 architectes qui travaillent là  
et transforme radicalement l’image de la ville. Il y a deux choses mar-
quantes dans ce basculement des références 4 si on le regarde unique-
ment par le prisme de son origine éditoriale. 

Tout d’abord, ce sont les formes de cette architecture qui inter-
rogent. Oscar Niemeyer disait lui-même comment il manquait au Brésil 
une architecture typiquement tropicale, tout en pointant l’Europe, et 
notamment la France, comme une source d’inspiration : Corbusier 
étaient leur maître. Ainsi, ce qui semblait alors d’une grande modernité 
(Claude Ferret a bien signifié leur intention de « faire du moderne » dans 
La Nouvelle république du 27 mars 1957), emprunté à un ailleurs lointain 
pour redéfinir l’aspect de toute une ville française trouve en fait ses 
origines là. C’est un aller-retour France-Brésil qui a donné ses couleurs 
à Royan, une modernité corbuséenne qui revient chez elle teintée d’un 
exotisme certain, qu’un regard brésilien a su réinventer.

Et puis, agissant comme un révélateur, la publication du numéro 
spécial Brésil de Architecture d’Aujourd’hui bouleversait ainsi les archi-
tectes et, de là, l’apparence de la ville. On peut comparer les photo-
graphies reproduites dans AA et des vues de Royan : les effets  
de mimétisme sont troublants, donnant l’impression que les bâti-
ments sont des reconstitutions des images publiées. La tropicalisation 
de Royan s’est d’abord déployée dans les bâtiments publics (marché, 

centre administratif, poste) avant de gagner l’architecture domestique. 
Au-delà d’un effet de mode – relatif dans le sens où la revue n’a pas 
influencé d’autres constructions ailleurs en France –, cette intuition 
de Simon et Ferret a éloigné Royan d’un quelconque pastiche nostal-
gique et, à travers l’idée d’une architecture balnéaire remise à jour,  
a inventé un nouveau génie pour la ville. C’est ici le récit d’un génie 
brésilien au sein d’une revue qui a permis aux architectes de la recons-
truction de Royan d’être à leur tour les inventeurs d’une architecture 
moderne tropicale à la française. Les années 1980 et 1990 n’ont pas été 
tendres avec ces bâtiments qui sont la source, depuis une dizaine  
d’années, d’un renouvellement touristique de la ville, la redécouverte 
de l’héritage architectural des années 1950 est devenue la marque  
de Royan.

Le parc Jean-Jacques Rousseau à Ermenonville, où nous nous som-
mes rendus, trouve lui aussi, d’une certaine façon, son génie initial 
dans une publication, ici d’ordre littéraire : « Le parc d’Ermenonville 
réalise ce que Rousseau avait rêvé : le jardin de l’Éysée à Clarens  
qu’il décrit, durant l’été 1756, dans La Nouvelle Héloïse. Les hommes  
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de ce temps, peu ou prou, furent singulièrement influencés par ce livre 
qui décrit si bien le “retour à la Nature” et aux sentiments et qui met à 
la mode ce qui n’était encore que le goût de certains esprit “éclairés”.5 » 

Créé de toute pièce par le marquis René Louis de Girardin dans 
la deuxième moitié du XVIIIe siècle, le parc d’Ermenonville a accueilli 
Rousseau en avril 1778, il y meurt le 2 juillet et est inhumé sur l’île des 
Peupliers qui se trouve sur l’étang du parc.

Ce que Girardin réalise à Ermenonville et qu’il expose dans son 
traité de composition des paysages 6, ce sont des « tableaux sur le 
terrain », une suite de décors pour les êtres composés de vues pitto-
resques et de fabriques architecturales. Pour façonner cette « nature », 
le marquis s’est entouré de nombreux jardiniers qui ont travaillé plus 
de dix ans à sa réalisation. Intégrés à ces tableaux qui se découvrent 
au fil de la promenade, une série de textes et poésies compilés  
par Girardin sont disposés dans le parc, gravés dans la pierre, ils sont  
des « devises, enseignes ou épigrammes qui légendent le parc  
d’Ermenonville.7 » Si ces gravures partagent avec la signalétique  
certains points communs (elles accompagnent la promenade et 
dirigent le regard comme la pensée), leur apparition n’est pas posté-
rieure à la création du parc, elles font partie de l’invention. Elles ne 
sont pas réalisées autrement qu’avec le lieu où elles se trouvent et  
à ce titre entretiennent un rapport inextricable avec lui. L’alphabet  
des inscriptions lapidaires ne donne pas un caractère au lieu, il en  
est le caractère même, au même titre que l’île des Peupliers ou le 
temple de la philosophie. Si les inscriptions dans le parc font partie  
de ce qui est inventé, c’est parce que ce qui est ainsi « légendé » a été 
dessiné pour et avec sa légende, peut-être par sa légende.

En 1938, le Touring-Club de France (TCF), une association fondée  
en 1890 par un groupe de vélocipédistes et dont le but est le déve-
loppement du tourisme sous toutes ses formes, achète le domaine 
d’Erme nonville. Présentée comme une action en faveur de la sauve-
garde de ce patrimoine, cette acquisition peut à bien des égards être  
la rencontre de gestes similaires qu’il est intéressant de rapprocher. 

C’est d’abord sur la place des hommes dans cette nature que le 
TCF et le marquis s’accordent. Le TCF a cherché très vite à exploiter 
le parc dont l’entretien est coûteux. Un camping est alors installé dans 
une partie du domaine jusque dans les années 1990. Si l’activité de 
camping et sa promotion est ancienne au sein de l’association, celui 
d’Ermenonville a la particularité de s’inscrire dans un lieu fabriqué de 
toute pièce, où la nature est le résultat d’un dessin. Le parc agit alors 
tout à fait comme l’avait prévu Girardin, il est une suite de tableaux 
dans lequel s’installe le campeur et qui compile en un endroit pratique 
différentes natures, proposant une fusion inédite des notions de pein-
ture et de patrimoine avec cette pratique touristique. Les publicités 
de 1968 pour le camping d’énoncer par exemple : « Si vous aimez vous 

détendre dans un lieu où l’homme et la nature semblent avoir fait un 
pacte, allez chez feu le marquis de Girardin et dîtes-le à vos amis. »

Ensuite, si l’on veut bien regarder les inscriptions lapidaires 
du parc à la lumière de l’effort de balisage du territoire porté par 
le Touring-Club de France dès ses début, les textes de Girardin 
légendent la promenade, dirigent le regard et scandent le parcours 
construit et dirigé par lui, tout comme les panneaux et les tables 
d’orientation installés par le TCF en France. Ces dernières sont  
aussi souvent accompagnées de bancs – un mobilier très présent  
à Ermenonville – qui orientent la vue en prenant en charge le corps 
entier. Et comme Girardin, le TCF n’écrit d’ailleurs pas tout à fait les 
textes qu’il installe dans le paysage puisque les lieux ont déjà leur nom. 
Leur rôle, au paysagiste comme à l’association, tient plus de l’éditeur 
au sens où ils compilent des possibles qui disent au voyageur-visiteur 
quelque chose des vues-tableaux qu’ils proposent-construisent.

Enfin, c’est par le biais de l’édition que le marquis, comme le TCF, 
ont défendu leur vision du paysage rural. Dans le dernier chapitre de 
son manuel publié avant la fin du chantier, Girardin décrit l’organi-
sation du village paysan à des fins politiques – il est plutôt animé par 
la volonté de réduire les écarts entre les riches et les pauvres – et en 
propose un modèle esthétique. C’est à travers la publication d’une 
revue mensuelle que le TCF, nous allons le voir, a été le moteur d’une 
invention complète du paysage, le concevant également dans sa 
dimension pittoresque. Que l’on considère le paysage selon l’image 
qu’il est possible d'en faire ou comme une image que l’on fabrique, 
comment la revue du Touring-Club de France a-t-elle pu être le lieu 
de l’invention du paysage ? 
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Dans le numéro d’octobre 1909, l’article intitulé « Le ménage est 
mal fait ! » exprime une vive critique quant à la bonne tenue des gares, 
jugées sales et peu accueillantes. L’auteur, Abel Ballif, directeur du 
Touring-Club de France, s’interroge alors : « Pourquoi ne pas décer-
ner une récompense d’ordre spécial au chef qui aura la coquetterie 
de sa gare. » Dès le numéro suivant, en novembre 1909, l’association 
lance un appel aux chefs de gare sous le titre « La gare fleurie », et 
s’adressent aux compagnies de chemins de fer, les incitant à embellir 
leur locaux. Pour cela le texte n’hésite pas à décrire ce à quoi une gare 
fleurie doit ressembler : « Des arbres l’entouraient qui lui faisaient un 
nid de branches et de feuillage. Entre des haies vives, vers les aiguilles, 
un potager étalait sur la terre brune les verdures aimables des légumes. 
Les barrières rébarbatives n’étaient plus que des cadres propices où 
grimpaient les volubilis, les pois de senteur, les capucines, les haricots 
d’Espagne. Tout près des bâtiments de la gare, à droite, à gauche, la 
douceur d’une étroite pelouse, la gaieté d’une corbeille où chantaient 
les roses, les dahlias, les œillets, les pivoines, les fleurs simples qui 
suffisent au plaisir des yeux. » Ainsi, la gare où s’arrête l’explorateur, 
voire qu’il traverse uniquement, est bien « la gare française, coquette, 
propre, parée, jolie, et à laquelle les arbres, les verdures et les fleurs 
donneraient le caractère propre au pays. » 

À la même période, ce sont deux autres articles qui préparent un 
nouveau concours. En novembre 1908, « La propreté des villages » est 
l’occasion pour le TCF de s’attaquer, via la question de la salubrité et 
de la sécurité, aux bourgs et aux villages. Citant une proposition du 
conseil général de Seine-et-Marne de décerner des diplômes aux com-
munes se distinguant pour leur propreté, c’est encore Abel Ballif qui 
suggère que l’association s’associe à de telles entreprises, allant même 
jusqu’à écrire : « Un membre de la Commission sera désigné par l’As-
semblée départementale. Nous demandons que ce choix se porte sur 
le délégué départemental du Touring-Club. » En décembre 1909, dans 
« La propreté des cités », Ballif évoque cette fois-ci avec intérêt une 
initiative privée venant de Mulhouse qui vise à récompenser par de 
l’argent des villages qui ferait un effort de propreté. Sans équivoque, 
il conclut : « Tout le monde y trouvera son compte : l’habitant du 
village qui prendrait le goût de la propreté privée en acquérant celui 
de la propreté publique ; le village qui trouverait des profits immé-
diats à être plus avenant ; et le touriste, qui s’attarderait avec joie, s’ils 
étaient accueillants et nets, en des bourgs qu’il traverse aujourd’hui 
en hâte parce qu’ils sont repoussants de malpropreté. » Ce n’est que 
dix ans plus tard que sera annoncé le concours du Village coquet, 
d’abord de manière discrète en février 1919, puis dans un long article 
en décembre de la même année. Ce sont tous les aspects du villages,  
routes, bâtiments publics et habitations qui seront évalués,  
le jury « s’arrêtera, tout en le regrettant, au seuil des habitations 
particulières. »

D’abord à destination des sociétaires, La revue du Touring-Club de 
France est l’organe d’information de l’association et diffuse annuaires 
des antennes locales, informations légales et techniques, elle est 
publiée de 1890 à 1983, année de la liquidation de l’association, sans 
discontinuer. On y trouve tout autant des articles sur toutes les opéra-
tions de l’association en faveur de la signalétique, des routes et pistes 
cyclables, du tourisme fluvial, toute sorte d’actions pour le développe-
ment du tourisme qui sont gérées par des commissions ad hoc. Le plus 
gros de la revue est ensuite constitué de reportages sur les régions 
à visiter, invitant le lecteur à s’y rendre. En cela, le TCF aura été un 
acteur important de la mise en tourisme de la France car ils auront 
installé les infrastructures pour accueillir et guider le voyageur tout 
en éditant la revue et nombre de guides à sa destination. 

Le Touring-Club de France a aussi utilisé sa revue pour mettre en 
mouvement les différents acteurs du tourisme à travers toute une série 
de concours qui étaient annoncés dans ses colonnes. D’une part 
ces concours étaient à destination des constructeurs de matériel 
(éclairage pour vélos, freins pour motos, montage de tentes), d’autre 
part à destination des hôteliers et restaurateurs (installations sani-
taires, confort des chambres et qualité de la gastronomie). Les résul-
tats annoncés agissaient alors comme un label de qualité dont les 
gagnants pouvaient se réclamer et dont ils bénéficiaient à travers la 
revue et les nombreux annuaires et guides publiés par l’association.

Mais c’est à l’aide d’un autre type de concours que le TCF a 
utilisé la revue pour agir plus directement sur le paysage lui-même. 
Après avoir œuvré pour que le voyageur trouve des hôtels décents  
et des restaurants lui offrant une gastronomie authentique, une série 
d’articles déclenche deux concours qui lui assurerons également  
un paysage à la hauteur de ses attentes.

107l'impermanence du pittoresque depuis là, 

Revue du Touring-Club de France, avril et décembre 1938.



poirier, avec ses rues propres et avenantes, avec sa vieille église qui 
entoure un rustique cimetière ombragé par les ifs ou les sombres 
cyprès, avec son monument aux morts pieusement entouré de cor-
beilles fleuries, ses fontaines aux eaux jaillissantes et pures, sa mairie 
et son école toutes gracieuses dans le cachet de leur architecture 
locale et leur parure de feuillages et de plates bandes.8 »
Cette description précise correspond malheureusement tout à fait à 
ce qui semble être l’image encore vivace de ce village pittoresque pro-
mue dès 1959 par le Concours des villes et villages fleuris avec lequel 
nous sommes plus familiers, ou encore par l’association des Plus 
beaux villages de France créée en 1982. Elle n’est pas non plus éloi-
gnée de celle que l’on peut faire des villages sélectionnés par l’équipe 
de Stéphane Bern pour l’émission Le village préféré des français.
Et pour cause, la plupart sont issus du label Plus beaux villages de 
France. C’est l’image d’un village pittoresque mais toujours identique 
que ces biais éditoriaux tentent de mettre en place, trouvant dans 
les conseils de décoration publiés sur le blog de Airbnb un étrange 
écho : enfin, le seuil de l’habitation particulière est franchi, le tourisme 
semble être une inévitable invention uniforme du territoire. Génie du 
lieu à la mesure du sociétaire, ces campagnes rêvées n’ont de pitto-
resques que leur rapport à la peinture, précisément : alors que la pla-
néité du tableau est brisée à mesure que le sociétaire-touriste voyage 
pour y pénétrer, elles sont des images dont les couleurs, inventoriées 
par Jean-Philippe Lenclos dans son livre Couleurs de la France 9 et pré-
figurant celles que définissent les plan locaux d’urbanisme, figent un 
génie du lieu avec lequel on ne négocie plus. 

INNOCENCE SUPPOSÉE DU REGARD
Qu’il s’agisse de tout inventer ou plus simplement de mettre à jour 
quelque chose, il semble donc qu’un ensemble de récits soit à l’œuvre. 
À Royan, la chronique d’un style architectural tropical a été le lieu 
de la découverte et avec le Touring-Club de France, le récit pastoral 
porté par la revue est l’outil de l’invention. Qu’ils surgissent après 
cette dernière ou qu’ils en constituent le moteur, ces récits forment 
une culture partagée que je propose d’assimiler au génie du lieu qu’ils 
tendent à définir. Ces histoires ont des narrateurs qui, nous l’avons 
vu dans les exemples parcourus jusque là, sont de natures bien dif-
férentes, souvent plusieurs et poursuivent des buts aux raisons quel-
quefois opposées. Qu’inventent ces récits et quelles relations entre-
tiennent-ils avec le territoire qu’ils semblent chérir ?

Il arrive par exemple que les pratiques vernaculaires, au sens que  
leur donne Ivan Illich, soient si éphémères voire invisibles qu’il faille 
les documenter pour qu’elles aient la chance de peut-être participer  
à la définition d’un certain génie local. Jasper Morrison nous offre  
un exemple d’une telle pratique dans deux livres dont les titres  

À la suite de cela, de très nombreux articles seront publiés. Outre les 
résultats des jurys annuels, montants des primes distribuées à l’appui, 
ils seront l’occasion maintes fois répétées de vanter les mérites d’une 
telle initiative. Ils seront aussi le lieu d’une définition des attentes du 
TCF qui dresse précisément l’image des tableaux dans lequel on veut 
plonger le voyageur : « Le Village coquet : titre charmant, évocateur 
de bucoliques images : on l’imagine doucement assis dans la verdure 
de ses grands arbres et parmi les fleurs de ses jardinets avec ses jolies 
maisons aux façades claires égayées par la note vive des volets aux 
couleurs tranchées, enguirlandées de roses ou de glycines, festonnées 
par le velours des pampres ou les fruits jaunissants d’un plantureux 

109l'impermanence du pittoresque depuis là, 

Tournage de l'émission Le village préféré des Français, 2017.

Espelette, village coquet, carte postale, n.d.



se répondent : The Good Life et The Hard Life. Le premier consiste  
en un ensemble de photographies qui documentent des « gestes  
de design » accompagnées de courts textes. Ici, le lieu exact n’est pas 
si important, il n’est pas clairement indiqué voire absent ; le sujet de 
cette documentation, ce sont bien des objets choisis dans la suite de 
ses réflexions sur la super normalité du design et qui sont tout à fait 
des objets vernaculaires, soient des « valeurs qui étaient domestique, 
faites à la maison, tirées des communs et qu’une personne pouvait 
protéger et défendre alors qu’il ne les avait ni achetées, ni vendues 
sur le marché. » Dans le deuxième ouvrage, si cette fascination de 
Morrison pour les formes simples et fonctionnelles est encore le point 
de départ du projet éditorial, la collection provient là d’un lieu unique 
(le Musée national d’ethnologie de Bélem) et se compose d’objets  
du Portugal rural du XXe siècle. 

Cette collection d’objets usuels étaient pour sa grande part invi-
sible et Morrison, les découvrant, décide de les sortir des réserves par 
la publication à défaut de l’exposition. Il pointe là des pratiques que 
l’histoire avait enfouie suite à la dictature de Salazar, l’ethnographie 
portugaise ayant souffert de la construction, par le régime, de l’image 
d’un Portugal comme pays-village rural et passéiste, incapable d’avoir 
une relation simple à ces collections constituées sous le régime autori-
taire. Il fallait un regard extérieur au lieu pour créer un nouveau récit 
à ces objets qui s’affranchisse de leur histoire. 

D’ailleurs, lorsque les narrateurs de cette invention sont les acteurs 
même du récit qu’ils portent, il est possible qu’ils inventent contre le 
territoire, ou tout du moins qu’ils inventent tant que le territoire s’en 
trouve déformé, trahit. Monique et Michel Pinçon-Charlot décrivent 
dans Les ghettos du Gotha 10, au chapitre « Remodeler le paysage », 
comment « Les grandes familles de la noblesse et de la bourgeoisie 
ancienne inscrivent leur existence dans des espaces variés, mais 
toujours protégés. » Ces grandes fortunes s’arrangent avec la réalité 
lorsqu’elles dessinent les contours des parc naturels, ne respectant 
pas, par exemple, les régions naturelles décrites par Éric Tabuchi. 
Plutôt, lorsqu’elles négocient avec le génie du lieu, elles dominent 
l’échange et, par leurs actions, elles n’hésitent pas à modifier la 
topologie du paysage où bon leur semble et à invoquer des récits 

historiques instrumentalisés pour ses propres intérêts : « L’une des 
forces de la grande bourgeoisie est d’incarner l’intérêt général, parce 
qu’elle contrôle les espaces les plus précieux, parce qu’elle possède les 
demeures, les œuvres et les ancêtres qui ont fait la richesse symbo-
lique de la France. »

Heureusement, et à l’inverse, c’est en éditant un faux numéro 
de Calais Mag, la revue municipale de la ville de Calais, que Malte 
Martin et Michaël Mouyal avec l’association PEROU (Pôle d’explo-
ration des ressources urbaines) inventent un mensonge pour ce ter-
ritoire compliqué. Sans revenir sur l’histoire récente de Calais et de 
la jungle, cette édition reprend la maquette à laquelle les calaisiens 
sont habitués pour inverser complètement le discours politique local 
et national. L’édition débute avec « L’édito que la maire de Calais n’a 
pas écrit » (en l’occurrence Natacha Bouchart), et continue avec un 
texte intitulé « Pour Calais, construire avec les migrants. Ce que n’ont 
pas dit François Hollande, Xavier Bertrand et Natacha Bouchart à 
l’occasion de la rencontre qui n’a pas eu lieu avec les Calaisiens dans 
le grand salon d’honneur de l’Hôtel de Ville de Calais ». De nom-
breuses paroles d’habitants et le programme municipal alternatif 
(bien réels, ceux-là, mais ne trouvant sûrement que peu de relai dans 
l’autre Calais Mag) démontrent que l’accueil des migrants n’est pas si 
mal vécu par la population locale, et qu’il peut même être une source 
bienvenue de renouvellement et d’énergie. Paradoxalement, c’est en 
reprenant fidèlement une image locale, celle de la revue municipale, 
que ce projet tente d’en redéfinir l’identité. Preuve s’il en est qu’un 
récit inventé de toute pièce peut agir pour un lieu spécifique, en 
faveur du surgissement d’un nouveau genius loci dont il serait temps 
de prendre soin.

LES GARDIENS DE LA GROTTE
« J’avoue être incapable de m’intéresser à la beauté d’un lieu, s’il n’y a 
pas des gens dedans (je n’aime pas les musées vides) ; et réciproque-
ment, pour découvrir l’intérêt d’un visage, d’une silhouette, d’un vête-
ment, pour en savourer la rencontre, j’ai besoin que le lieu de cette 
découverte ait, lui aussi, son intérêt et sa saveur.11 »

Car en effet, comme l’indique avec ces mots Roland Barthes à propos 
du Palace, célèbre boîte de nuit parisienne, ou encore comme  
le pointe le projet de Calais, que faire des gens qui habitent ces lieux 
dont on cherche à caractériser l’atmosphère particulière ? Je n’ai pas 
évoqué plus haut la critiquable fête de l’Alpe féconde organisée par  
le Touring-Club de France chaque année et dont le but était de 
récompenser les femmes de guides alpins ayant au moins sept enfants 
nés et habitant dans une commune située à au moins mille mètres  
d’altitude. Grâce à la dotation d’un livret de Caisse d’épargne doté 
d’une belle somme, l’association s’enorgueillissait de lutter contre  
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la désertion des montagnes. Mais puisque son but était aussi le déve-
loppement du tourisme, il est difficile de ne pas voir là une folklori-
sation de ces habitants, devenant des fossiles vivants que le touriste 
espère admirer dans leur décor – nous ne sommes pas loin, encore 
une fois, de gestes observés à Ermenonville où le paysan invité dans  
le parc devient un des personnages du parcours scénarisé, et où  
l’ermite dans sa cabane-fabrique n’est qu’un acteur rémunéré pour  
le plaisir du promeneur.

À partir du XVIIIe siècle, avec la naissance des nations qui doivent 
trouver une nouvelle cohérence, le génie du lieu s’est déplacé du 
« pays » au génie supposé des gens qui l’occupent (c’est l’esprit du 
temps ou de l’époque qui se transforme en un génie national ou de la 
nation, et qui selon les conceptions philosophiques du terme va s’in-
carner par le sang, la langue ou encore le sol de naissance ou de rési-
dence). Et pourtant, des génies du lieu, il y en a partout (il serait d’ail-
leurs juste d’envisager également comment ils commercent entre eux 
selon la taille du « pays » considéré, ce « pays » qui, selon d’où on parle, 
peut tenir du paysage comme de l’administration). Pas plus géniaux 
les uns que les autres, il semble nécessaire de célébrer ces génies de 
tous les lieux en tout, et ainsi inventer avec eux quelque chose, des 
situations nouvelles.

Cette frontière floue que nous suivons, j’ai tenté de le démon-
trer à travers plusieurs exemples, entre ce qui relèverait d’un côté 
d’un esprit ancré dans l’histoire (ou des histoires) et de son invention 
pure et simple de l’autre, est jalonnée de mythes et d’anecdotes qui 
sont pour la plupart le fruit de narrateurs qui semblent échapper au 
territoire même qu’ils décrivent. Le livre Enquête sur le/notre dehors 
(Valence-le-Haut) <2007–…> à la date du 24 avril 2012 de Alejandra 
Riera tente, dans le cadre de l’action des Nouveaux commanditaires, 
de déjouer, au mieux, cette absence des habitants de ces lieux de l’his-
toire qu’ils portent, au pire, leur instrumentalisation. À l’initiative des 
habitants d’un quartier de la périphérie de Valence, l’ouvrage propose 
une « image de pensée collective » que l’artiste a fabriqué avec eux, 
lors d’entretiens. Ici, le récit qui invente le quartier de Fontbarlettes 
est porté tant par ceux qui le font que par ce regard extérieur déjà 
croisé, qui tisse entre ces voix et la sienne une image recomposée.

En cela, j’aime à penser que le protocole des Nouveaux com-
manditaires aide à cette invention. Mis en place par François Hers 
avec la Fondation de France, « le protocole des Nouveaux comman-
ditaires définit les rôles et les responsabilités d’acteurs qui mènent 
ensemble une action dont la finalité est la création d’œuvres d’art et 
de leurs contextes.12 » Pourtant libérées, a priori, de cette dimension, 
les œuvres acquièrent parfois une valeur touristique (les nombreux 
projets autour des lavoirs en Bourgogne, le Carré rouge de Gloria 
Friedmann) qui permettent d’envisager une manière plus juste de 
mise en tourisme. La volonté vient de commanditaires qui ne sont  
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fonctionne comme un champ vectoriel où se révèlent des capacités à 
faire ou à prendre position. Je viens du milieu artistique et je me suis 
retrouvé en milieu rural, comme d’autres médiateurs ont pu l’être en 
milieu hospitalier. Mais ce que l’action Nouveaux commanditaires 
m’a enseigné, c’est la nécessité de percevoir ces milieux d’abord dans 
leur dimension physique, au travers de cette répartition singulière, 
subtile, entre éléments naturels et éléments constitués. […] Puis de 
penser que la mise en relation de deux ou plusieurs milieux en pro-
duit un autre que l’on doit cette fois saisir, compte tenu de son carac-
tère provisoire ou tout du moins en construction, dans sa dimension 
psychologique.15 » 

Si j’ai, plus tôt, assimilé le génie du lieu à ces récits qui forment  
la culture partagée d’un territoire qu’ils tendent à définir, je propose 
à ce stade, ne confondant pas les gens qui l’habitent et le génie avec 
lequel ils négocient, une extension : le génie du lieu c’est ce milieu 
tout entier avec lequel nous devons inventer.
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ni des institutions, ni des promoteurs, et dont l’envie de faire art est  
à l’origine du projet. « Ce qui n’exclut pas, à la fin, la responsabilité du 
politique, sauf qu’au lieu de prendre l’initiative lui-même, l’élu vient 
jouer un rôle qui normalement est son rôle fondamental : arbitrer.13 »

Malgré tout, le protocole n’est pas un endroit de conception  
participative. Entre les commanditaires et l’artiste, le médiateur est  
la personne qui va aider à définir un cahier des charges et proposer  
l’artiste approprié. Dans ce cadre, l’œuvre de Xavier Veilhan, 
Le Monstre, à Tours, est un cas d’invention assez exemplaire même  
s’il n’est pas d’ordre éditorial (ce qui m’intéresse ici). 

Si nous avons tous croisé un rond-point décoré au titre du 1% artis-
tique et qui tirait sa forme du territoire (une bouteille de vin à l’en-
trée d’un village de la vallée de la Loire par exemple), Le Monstre 
de Veilhan n’entretient qu’un rapport diffus à la tradition séculaire 
ou à l’image de la ville. Né de la volonté de quelques commerçants 
inquiets de la place autour de laquelle ils travaillent, l’œuvre qui fait 
suite au travail de médiation d’Anastassia Makridou-Bretonneau n’est 
ni trop effrayante, ni trop amicale, elle n’est que la vague image d’un 
moyen-âge fantasmé et de ses mythes. Sur la place du Grand-Marché, 
ce monstre a su créer un esprit là où il en manquait un peu, un 
esprit ouvert qui peut accueillir des pratiques et des usages différents. 
Veilhan explique à propos de ce monstre : « J’ai l’impression de le 
trouver cet objet, comme un chercheur, comme un inventeur disons.
Je recoupe des choses, je fais un travail qu’on peut transmettre, qu’on 
peut enseigner, et j’ai une disponibilité pour que cet objet arrive.14 » 
Son apparition dans le paysage de la ville a donc inventé une situation 
dont les habitants ont pu se saisir à travers des moments festifs, et à 
su créer des images nouvelles (affiches institutionnelles, brochures 
associatives ou encore biscuits à l’effigie du monstre) qui à leur tour 
inventent à cette place un esprit qu’il fallait bien inventer un jour. 
Comme s’il avait toujours été là, on l’a vu, un génie du lieu négocie 
en permanence son existence et sa réinvention au fur et à mesure 
qu’on invente sa vie, en créant ce que Xavier Douroux nomme 
des milieux : « Le milieu est un vecteur. L’articulation des milieux 
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Après un numéro pilote réalisé en 2016 à Pemba au Mozambique,  
le deuxième numéro du magazine Nice rassemble des contributions  
de jeunes artistes d’Abidjan, en Côte d’Ivoire. Les articles, réflexions 
sur les différentes formes de culture urbaine, musique, médias et 
modes de la ville ont été construits à Abidjan, pendant l’été 2017,  
lors d’un workshop avec la photographe Flurina Rothenberger et  
le studio de design graphique zurichois Hammer. Présenté comme 
une construction collective, Nice est une plateforme de partage pour 
penser les questions de sexualité et de genre, d’économie locale  
et de stigmates sociaux en Afrique.

Si nous avons bien compris le projet de la revue Nice, vous en com-
mencez la conception sur place, en collaboration avec les contribu-
teurs lors d’un workshop, puis vous réalisez le numéro de retour  
à Zurich. 

C’est plus ou moins correct. Le magazine Nice n’est qu’un contenant 
pour des idées et des histoires qui existent déjà en partie. Par exemple, 
le jeune Ivoirien Cédric Koumé, publié dans le dernier numéro sur 
la Côte d’Ivoire collectionnait déjà des impressions photographiques 
argentiques détériorées et le magazine lui a fourni une forme de sup-
port pour continuer à développer cette partie de son travail et la trans-
mettre à un public plus large. Dans d’autres cas, nous nous sommes 
réunis sur place, avec les étudiants et l’équipe de rédaction, pour 
développer une histoire en partant de rien.

Pendant notre séjour, les participants dessinent déjà les ma-
quettes pour la plupart des contributions. Par exemple, Joseph 
Kouadio avait déjà terminé la maquette complète de son roman-
photo à Abidjan. Dans le même temps, Gédéon Pooda avait collecté 
les déchets de personnes sans domicile fixe, à partir desquels il a 
construit le lettrage pour le gros titre de son article.

De retour à Zurich, nous récupérons les textes qui n’ont pas pu 
être terminé à temps, les images à préparer pour l’impression et le 
prépresse, nous finissons de caler les paragraphes de texte et prêtons 
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attention aux détails tels qu’une belle marge fluide et inégale, etc. 
Pour faire court : nous tentons de terminer le plus de choses possible, 
ensemble, sur place.

Il nous semble, graphiquement, que le résultat, suivant qu’on  
le regarde depuis Abidjan ou Zurich, oscille entre un graphisme 
amateur teinté d’un certain exotisme et un graphisme contemporain 
suisse défiant le good design historique. D’une certaine manière,  
ne pensez-vous pas inventer à travers Nice un style graphique 
« local » à un endroit où une scène graphique à proprement parler 
n’existe pas encore ?

Tout dépend de ce que vous entendez par « scène graphique ». Il y a 
plusieurs scènes créatives dans les villes africaines. Un des objectifs 
du magazine était exactement cela : montrer le travail de ces acteurs 
à un public plus international. Il leur manque probablement un sup-
port plus institutionnel, avec des salons du livre, des concours et des 
fonds publics qui sont d’usage en Europe occidentale. Contrairement 
à l’Europe, l’Afrique de l’Ouest n’a pas développé une grande tradition 
éditoriale, c’est pourquoi la publication de ces jeunes artistes dans  
un vrai magazine imprimé leur ouvre des portes dans le monde local 
des affaires en leur apportant une sorte de validation physique.

Il y a aussi notre motivation personnelle en tant que designers 
graphiques : le design graphique moderniste domine encore le pay-
sage urbain suisse. Mais la Suisse a changé de manière radicale ces 
dernières années. En 2013, plus de la moitié des 13-34 ans étaient issus 
de l’immigration, et pourtant nous sommes toujours entourés par 
un design qui échoue à refléter cette réalité. Beaucoup de choses 
ressemblent aux années 1950, avec des hommes qui fument le cigare 
et travaillent dans des fabriques de turbines. Il arrive un moment où 
vous vous lassez d’être soumis aux mêmes schémas quotidiennement, 
c’est pourquoi éditer un magazine avec des artistes visuels d’un autre 
continent, avec d’autres réalités et une autre culture visuelle nous est 
apparu comme un privilège.

Il est important de comprendre que l’objectif du magazine n’est 
pas de toucher une audience cible limitée dans un endroit particulier. 
Nous le voyons comme un projet réellement collaboratif et mutuel. 
En tant que designers graphiques d’origine européenne, nous ame-
nons esthétiquement tout autant que n’importe lequel des contribu-
teurs. C’est le résultat de ce mélange qui fait la beauté de ce projet. 
Ce mélange esthétique représente à nos yeux notre dialogue et notre 
désir à tous de surmonter nos préjugés ou, au minimum, de les rendre 
visible.

Nous refusons de manière générale d’accepter une définition 
subjective du good design. On pourrait croire que les différences entre 
ce que l’on appelle le good design en Suisse ou par exemple en Côte 
d’Ivoire sont évidentes. Mais ces comparaisons ne tiennent pas ou  

ne font pas sens si on pense à « la Suisse et les États-Unis » ou  
« la France et le Liban ». Le bon design, pour nous, se définit plus par 
la qualité de la recherche de contenus et leur interprétation visuelle.
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Les supporteurs ultras, régulièrement objets d’études sociolo-
giques, souffrent d’une mauvaise réputation auprès du grand public. 
Les médias s’attachant plus particulièrement aux débordements qu’ils 
peuvent occasionner n’aident pas les ultras à se détacher de leur mau-
vaise image. Pourtant, aujourd’hui en France, les débordements liés  
à ce type de supportérisme sont rares. Une fois que l’on s’intéresse 
à ce phénomène, on comprend que, bien qu’ils soient excessifs, les 
ultras ne peuvent pas être réduits au stéréotype qui voudrait qu’ils 
ne soient que des supporteurs violents, voire racistes. Le mouvement 
ultras est avant tout l’histoire d’une jeunesse citadine qui trouve dans 
les gradins un espace de liberté et d’expression. 

Si le stade est l’espace privilégié des productions graphiques  
des groupes ultras, il est possible d’y déceler une identité visuelle  
commune en France, et plus largement en Europe, qui semble être  
le résultat d’une histoire qu’il faut regarder au-delà des tribunes.  
Pour analyser ce phénomène, nous nous appuierons ici sur une sélec-
tion de stickers issus d’une large diversité de groupes ultras français. 
Leur faible coût de production et leur relative précarité dans l’espace 
public permettent aux associations de les renouveler fréquemment.

On devine que les symboles, images et lettrages ne sont pas 
utilisés par les ultras sans raison et c’est hors du football qu’il faudra 
chercher, football dont on ne parlera d’ailleurs pratiquement pas ici. 
L’identité visuelle ultras s’est construite sur une accumulation  
de formes, symboles et typographies, récupérés et transformés  
depuis la genèse du mouvement, dans l’Italie des années 1960,  
jusqu’à aujourd’hui. « Ces symboles font partie intégrante du mouve-
ment ultras. C’est à ça qu’on nous identifie. On n’a rien inventé mais, 
puisqu’ils sont utilisés par tous, il faut sans cesse rechercher de nou-
velles façons de les combiner pour éviter cette sensation de déjà-vu », 
me disait l’un d’entre eux. 
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LAMBRETTA
L’utilisation de lettrages inspirés du logo de la marque italienne 
de scooter Lambretta est là aussi une inspiration venue des mods. 
En Angleterre, la fin des années 1950 est marquée par ce qui est 
souvent décrit comme étant une crise de la culture populaire, aussi 
bien en matière de musique que de cinéma ou encore de littérature. 
Cependant, les jeunes britanniques de cette époque vont tenter d’ap-
porter à la culture un nouveau souffle. C’est le cas des jeunes mods 
qui s’intéressent à des musiques d’autres horizons, ils sortent le soir 
et le week-end pour écouter des musiciens de cool jazz et de modern 
jazz (dont est tirée l’abréviation mods de modernist). Les mods sont 
obsédés par l’image qu’ils renvoient. Ils tiennent à être bien habil-
lés, ils vont régulièrement chez le coiffeur, portent des chaussures et 
des costumes de créateurs italiens, et comme les Italiens aussi, ils se 
déplacent en scooters. Le design des scooters italiens correspond à 
l’image que les mods veulent donner d’eux-mêmes : beaux et citadins.

LA COCARDE MODS
Le symbole de la cocarde tricolore apparaît pendant la Première 
Guerre mondiale. Surtout présentes dans l’aéronautique, les cocardes 
sont peintes sur le fuselage des engins et permettent notamment de 
distinguer rapidement l’origine d’un avion, de la même manière qu’un 
drapeau. La cocarde de la Royal Air Force reprend le bleu, le blanc  
et le rouge de l’Union Jack. Dans les années 1960, elle est adoptée par 
les mods, une sous-culture juvénile, active et urbaine qui fera de cette 
forme l’un des symboles de son identité visuelle. Par la suite, les ultras 
se l’approprieront eux aussi, de la même façon qu’ils s’empareront 
plus tard d’autres images issues de différentes sous-cultures juvéniles 
d’après-guerre. Il n’est pas rare de voir les ultras modifier les symboles 
qu’ils adoptent. On peut donc retrouver des cocardes dont les couleurs 
« traditionnelles » ont été remplacées par celles d’un groupe, d’un club 
ou, pour certaines, du mouvement rastafari.
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RUDE BOYS
La sous-culture des mods est la première à naître au contact des 
populations jamaïquaines immigrées au Royaume-Uni (la Jamaïque 
était un territoire britannique jusqu’en 1962, année de son indépen-
dance). Au lycée, au travail ou pendant leur temps libre, ces jeunes 
anglais rencontrent des jeunes immigrés antillais et découvrent les 
musiques soul de ces derniers dont ils raffolent. À la fin des années 
1960 émergent différentes scènes mods dont certaines adoptent un 
style différent ; ils ont les cheveux courts, des jeans à bretelles mais 
continuent d’écouter les musiques ska, rocksteady et reggae importées 
par les bandes de jeunes immigrés appelées rude boys. À la fin des 
années 1970, la récession économique et sociale anglaise, le fort taux 
de chômage, les répressions policières plus fréquentes et une montée 
de l’extrême droite fracturent les liens entre certains skinheads et 
rudes boys en Angleterre. Mais des jeunes prolétaires ne se laissent 
pas convaincre par la haine entre les communautés et le populisme. 
Ces jeunes vont ajouter des éléments de musiques récentes au ska 
jamaïcain, devenu vintage, telles que des guitares punk et les effets  
des musiques new wave. C’est la deuxième vague ska, le damier noir 
et blanc représente l’unité entre les blancs et les noirs.

UNION JACK
L’Union Jack est le drapeau du Royaume-Uni. Il combine la croix  
de Saint-Georges, la croix de Saint-André, ainsi que la croix de Saint-
Patrick des drapeaux anglais, écossais et irlandais. Il est utilisé par 
les supporteurs ultras pour rappeler leurs inspirations britanniques.

Depuis les années 1970 et aujourd’hui encore, les supporteurs 
anglais disposent le long des tribunes des drapeaux blancs, ornés de  
la croix de Saint-Georges rouge. Ils inscrivent sur ces drapeaux le 
nom de leur ville, de leur club ou de leur quartier, parfois accompagné 
d’un slogan. En 1991, la dissolution du groupe italien Brigate Giallobu, 
pousse les ultras d’Hellas Verona à abandonner leurs grandes bande-
roles traditionnelles pour de plus petits étendards (Sébastien Louis, 
Ultras, les autres protagonistes du football, Marie et Martin, Paris, 2017). 
Ils vont s’inspirer de leurs homologues anglais en décorant la tribune 
avec des drapeaux dont les couleurs rouge et blanc sont modifiées au 
profit des couleurs de leur club. Cette nouvelle mode à l’anglaise va 
rapidement se propager, en Italie d’abord, où les ultras vont mêler 
leur modèle de supportérisme à celui des Anglais. Ils adoptent l’accro-
chage des petits étendards et le style vestimentaire casual des Anglais, 
tout en gardant les codes élémentaires des ultras, comme l’utilisation 
d’immenses drapeaux et les animations visuelles étendues sur toute 
une tribune.
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ULTRAS LIBERI OU BRONX
L’Ultras Liberi est le nom donné à la numérisation d’un caractère 
inspiré d’un lettrage italien distribué gratuitement sur internet par 
son designer anonyme. En raison de sa grande popularité et de son 
utilisation fréquente par les ultras dans toute l’Europe, il est devenu 
le caractère le plus représentatif du mouvement bien que son origine 
n’est pas à trouver chez les ultras. Il est en fait couramment utilisé  
sur les murs en Italie, pour tracer des graffitis politiques d’extrême 
gauche ou d’extrême droite.

Un deuxième lettrage fréquemment utilisé a été popularisé  
par des groupes marqués à gauche. Pione, un graffeur parisien,  
m’a expliqué comment ces formes, apparues au milieu des années 
1980 au sein de la culture hip-hop et graff véhiculaient la culture gang 
de New York comme le suggère le nom des groupes type « Bronx »  
ou « Ghetto ». 

POUR UN FOOTBALL POPULAIRE
Parmi les revendications principales du mouvement ultras, on trouve 
la lutte contre ce qu’ils appellent le football moderne. Ils utilisent 
régulièrement l’image d’un ballon de football des années 1960, qu’ils 
appellent le « ballon populaire », pour illustrer cette revendication. 
Pour les ultras, le football populaire, c’est l’image du football des pre-
miers groupes italiens, l’image de ces jeunes citadins qui trouvaient 
dans le stade un espace de liberté. Aujourd’hui, cette image est un 
peu utopique, le football s’est en effet très largement professionnalisé 
et les clubs sont devenus des entreprises d’envergure. Cette moderni-
sation engendre de nouvelles règles qui brident leur mouvement. 
Le prix des places augmente, les stades se modernisent et sont accom-
pagnés de mesures de sécurité plus strictes qui contraignent leurs 
efforts. Dans certains stades, la simple utilisation de drapeaux ou de 
banderoles est limitée.
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ANTI-VILLE
L’attachement et la fierté des ultras pour une ville et sa culture créent 
inévitablement des rivalités. Le plus souvent, les plus fortes sont celles 
entre villes géographiquement proches dont les différends « histo-
riques » sont récupérés lors des affrontements sportifs, entre les villes 
de Lyon et Saint-Étienne par exemple. Lorsqu’elles se retrouvent pour 
un match, les équipes, comme les ultras, perpétuent cette « tradition », 
les matchs, aussi engagés sur la pelouse qu’en tribune, sont appelés 
« derbys ». Certaines rivalités ne sont pas géographiques mais poli-
tiques, ou sportives. Lors des matchs qui opposent deux clubs rivaux, 
l’enjeu de la victoire se mesure à la vigueur et à la vulgarité des chants 
entonnés par les ultras. Cette violence des propos, souvent exagérée  
et assumée par les ultras, permet aussi de provoquer le reste du public 
et les joueurs adverses.

SUPPORTE L’ÉQUIPE DE TA VILLE
Pour un ultra, un bon supporteur est avant tout quelqu’un qui sou-
tient l’équipe de sa ville. Les ultras ne supportent pas un club pour 
ses résultats sportifs actuels ou passés, mais simplement parce qu’il 
représente une ville, leur ville. « Supporte l’équipe de ta ville » est un 
slogan qui témoigne de la fierté du groupe envers sa ville. L’équipe 
de football n’est pas seulement perçue comme un club de sport, elle 
représente la ville. 
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LA CITÉ
Les couleurs des équipes sont souvent issues des armoiries munici-
pales et les logos des clubs reprennent fréquemment des éléments 
représentatifs de la ville ou de son blason. Les ultras n’échappent pas 
à ces stratégies qui s’approprient les lieux et symboles de leur cité. 
Cela peut être les monuments, comme la Basilique Notre-Dame-de-
la-Garde pour les Marseillais ou les mines de charbon de Lens.  
Cela passe aussi par l’utilisation de lettrages spécifiques. Par exemple, 
les ultras bretons utilisent souvent des caractères de style celtique.

BLASONS
La ville occupe une place importante dans l’identité d’un groupe  
et, à l’inverse, un groupe peut être le porte-parole de l’identité de  
sa ville. Il met en lumière la culture et les traditions locales et cela 
ne se remarque pas seulement dans les régions où l’identité est forte. 
Ce campanilisme s’explique notamment par les origines italiennes 
du mouvement ultras. En effet, l’unité de l’Italie étant récente, la 
péninsule, anciennement constituée de différents royaumes, connaît 
aujourd’hui encore une grande diversité culturelle. Les racines histo-
riques et culturelles issues de ces anciens territoires sont, dès l’émer-
gence du mouvement, affirmées par les pionniers ultras italiens.

Pour souligner leur fierté d’appartenir à leur cité, les jeunes ultras 
redécouvrent l’histoire locale, réutilisent le patois ou la langue régio-
nale ainsi que les symboles historiques. Les blasons sont les témoins 
de cet attachement, ils sont utilisés pour manifester leur origine. 
Pour rendre hommage à leur histoire. On peut observer une crois-
sance de l’attachement à la culture locale dans les villes où les ultras 
sont conséquents. À Nice par exemple, est diffusé avant chaque match 
au stade, l’hymne Nissa la Bella, un hymne en langue niçoise à la 
gloire de l’ancien comté de Nice repris en chœurs par des milliers  
de spectateurs.
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Carte de la Zone à défendre de Notre-Dame-des-Landes, À la criée, 2016.

Macha Savykine
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À l’initiative du projet de cartographie de la ZAD de Notre-Dame- 
des-Landes, l’association À la criée, laboratoire d’invention sociale, 
est basée à Nantes et développe des outils et des projets alternatifs 
dans la région Loire-Atlantique. La zone à défendre de plus de 1600 
hectares, située entre Nantes et Saint-Nazaire, est habitée par des 
zadistes depuis plus de dix ans, empêchant ainsi le projet d’aéroport 
Grand-Ouest de se mettre en place. Initié en 1963, relancé en 2000 
et abandonné en 2018, le projet était destiné à desservir les régions 
Bretagne et Pays-de-la-Loire en répondant à la saturation prévisible 
de l’aéroport international de Nantes-Atlantique par le transfert  
de ses activités commerciales sur un nouvel aéroport au nord-ouest  
de Nantes. 

En contact avec certains des occupants, l’association collecte, 
début 2016, diverses cartes réalisées par un Nantais, Marc Vayer, qui 
se rendait souvent à la ZAD pour faire des prélèvements, discutait 
avec des zadistes et complétait ses cartes avec des données trouvées 
sur le web. Certaines montrent les singularités géologiques de la zone, 
d’autres les lieux investis par les zadistes, les fermes autogérées, les 
maraîchages, les territoires occupés par les paysans en lutte, d’autres 
encore situent les interventions policières sur la ZAD, etc. 

L’association décide alors de les confier à l’illustrateur Quentin 
Faucompré qui propose de collaborer avec les graphistes de Formes 
Vives pour en faire un projet éditorial collectif (mise en forme, dessins, 
mise en couleurs, suivi d’impression…). Pour compléter les infor-
mations déjà disponibles, les graphistes consultent d’autres cartes en 
téléchargement libre réalisées et mises en ligne par des zadistes. Ils 
visitent également la ZAD avec les Naturalistes en lutte, association 
impliquée dans la protection de la zone qui leur présentent les carac-
téristiques géologiques et biologiques du terrain, la faune et la flore 
à sauvegarder. Il ne s’agit alors pas pour les graphistes de créer un 
outil scientifique, de baliser le territoire avec précision ou de cadrer 
des lieux de propriété, mais plutôt de cartographier ce lieu libre et 
plein de vie, de sensibiliser aux richesses de l’écosystème de la ZAD. 

cartes en main



N’ayant jamais subit de remembrement agricole, le bocage de la zone 
est très développé et le maillage dense des haies favorise le dévelop-
pement de la faune et de la flore de la région. Zone marécageuse, ce 
territoire aux sols argileux est le bassin versant permettant le ruisselle-
ment des eaux vers l’océan. 

Réalisée dans l’urgence en dix jours, la première carte sort en 
février 2016. Elle est diffusée massivement lors d’une manifestation  
à Nantes contre le projet d’aéroport, distribuée de la main à la main,  
à prix coûtant de un euro. Elle crée alors un espace de dialogue autour 
de la ZAD et de sa représentation. 

Peu de temps après cette première édition, les graphistes décident 
de réactualiser la carte. Ils dessinent les lieux émergents, ajoutent les 
récents affrontements avec la police, corrigent certaines légendes, 
etc. Progressivement la carte se densifie, de nouvelles informations 
viennent la compléter. Au total cinq cartes seront publiées, chacune 
montrant l’évolution du territoire entre 2016 et 2018. La dernière carte 
de mai 2018 réunit toutes les anciennes versions et inclut le dernier 
événement marquant, l’abandon du projet d’aéroport : « chaque fois 
qu’on ressentait le besoin de refaire une carte, on en faisait une » 
explique Geoffrey Python de Formes Vives. En effet, réactualiser et 
rééditer la carte met en évidence les mutations de la zone. Le mélange 
de nombreuses données cartographiques informe sur ces change-
ments, montre que l’occupation de Notre-Dame-des-Landes s’effectue 
à différents niveaux.

Lieu multiple, la ZAD est indisciplinable à une cartographie 
unique : elle se régénère sans cesse, comme une mauvaise herbe, dont 
on aurait oublié quelques racines en l’arrachant. Lorsqu’un lieu est 
détruit par la police, les zadistes le réhabilitent ou le reconstruisent 
à côté, comme si rien ne s’était passé. Depuis l’abandon du projet 
d’aéroport, les médias nous assurent de « la fin de la ZAD », mais ces 
affirmations ne prennent pas en compte l’évolution organique du 
territoire et cherchent à fixer une situation, une image, un instant T. 
Ancrer l’histoire de ce lieu dans une chronologie linéaire définie per-
met aux médias dominants de présenter la ZAD comme une insurrec-
tion passagère. Mais Notre-Dame-des-Landes est avant tout un lieu 
habité par des communautés en recherche de modes de vie alternatifs 
et qui n’ont pas l’intention de partir. 

En cela, la réédition de la carte offre, avec poésie, une image 
évolutive du lieu et témoigne par des processus de création collectifs 
et alternatifs, démarche proche de celle mise en place par les zadistes 
durant ces quelques années. L’esthétique non-conformiste de Formes 
Vives se plaît alors à mettre la ZAD en couleur plutôt qu’en black bloc, 
en opposition à la vision hors-la-loi massivement diffusée. 

Ni outil de communication, ni plan touristique, la carte avait 
besoin de systèmes de distribution alternatifs pour exister pleinement. 
Diffusées de la main à la main, pendant les temps de lutte, à prix 

libre, mais aussi déposées dans quelques librairies, les cartes s’insèrent 
ainsi dans un réseau politisé qui saura se faire l’écho du projet et l’ac-
compagner. Si l’on souhaite se procurer une carte via internet, À la 
criée propose de commander les cartes par lot de quinze. À l’acheteur 
ensuite de redistribuer les cartes au sein de ses réseaux, de sensibiliser 
son entourage à cette question à l’aide d’une image nouvelle de ce 
lieu. La carte de la Zone à défendre de Notre-dame-des-Landes offre 
une vision possible qui ne se prétend pas unique ou officielle. Les gra-
phistes prennent ici le rôle de conteurs, s’emparent de l’outil cartogra-
phique et illustrent leur version de l’histoire en plusieurs épisodes.

Marche des bâtons, 8 octobre 2016, ZAD de Notre-Dame-des-Landes.
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Michel Jullien : Les Combarelles, L'écarquillé, 2017.

Michel Jullien, Les Combarelles, extrait.
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Locution. On usait d’un non-sens il y a peu, générique, et je crois 
qu’on en use toujours volontiers, « les grottes préhistoriques ». Avec 
leur âge géologique, désignées bien avant que n’éclose le premier œuf 
de dinosaure, les Combarelles et autres cavernes des Eyzies s’enra-
cinent dans l’Oligocène, trente millions d’années au compteur, diable-
ment débrouillardes, seules, autonomes avant que leurs murs usés des 
millénaires ne fussent rafraîchis d’un coup de jeune, lardés de zigoui-
gouis et de couleurs par des visiteurs du Paléolithique supérieur. Si 
bien que ces lieux façonnés de longtemps étaient déjà très largement 
préhistoriques à ces gens. Le temps des Combarelles coiffe de beau-
coup nos origines, tellement que cette formule de « grottes préhisto-
riques » équivaut à réduire la vie d’un cheval à la seconde où il cligne 
pour un taon posé sur ses cils. Supposons qu’on découvre demain  
une cavité voisine des Combarelles, contemporaine de formation mais 
vierge, qu’aucun homme du passé n’aurait parcourue. Alors on dirait 
d’elle une « grotte » et non plus une « grotte préhistorique ». Le pas-
sage de l’homme change tout, renverse les acceptions, définit les 
espaces, les durées, n’eut-il laissé qu’une infime inscription quelque 
part. Si l’eau était capable d’inscrire la mémoire, il y aurait des mers 
préhistoriques, des lacs, des flaques préhistoriques et d’autres pas. 
Pour les grottes brièvement investies par des peintres anciens, il fau-
drait recourir non plus à une ellipse mais à une phrase complète, par 
exemple : « Les grottes telles qu’elles furent fréquentées et décorées 
par l’Homo sapiens entre moins 35000 et moins 10000 ans. » C’est bien 
trop long, alors va pour les « grottes préhistoriques » quoique l’expres-
sion les desserve. Elle brouille l’échelle du temps, elle ramène confusé-
ment les grottes et leurs décorateurs à une même genèse, comme s’ils 
étaient de mèche de toute éternité, elle confond le geste géologique 
à celui de l’homme, l’aléa et le progrès, le hasard brut et la nécessité 
cognitive et, partant, elle ne fait que renforcer l’incompréhensible 
rapport entre l’image et la paroi.

l'image et la paroi



Les 116 images suivantes, dont une sélection est reproduite dans  
le livre de Michel Jullien, Les Combarelles, ont été envoyées par la 
Nasa dans l’espace. Gravées sur un disque, surnommé Golden Record, 
accompagnées de sons et de musique, les voici décodées quarante 
ans plus tard par Ron Barry depuis le signal audio dans lequel elles 
avaient été encodées.
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1. Un cercle de calibration 
2. Carte de localisation du Système 
solaire 
3. Définitions arithmétiques 
élémentaires 
4. Unités physiques 
5. Paramètres du Système solaire 
(Soleil et planètes rocheuses) 
6. Paramètres du Système solaire 
(planètes gazeuses) 
7. Le Soleil 
8. Le spectre des couleurs 
9. La planète Mercure 
10. La planète Mars 
11. La planète Jupiter 
12. La planète Terre 
13. Égypte, Mer Rouge et Nil 
14. Définitions de chimie 
15. Structure ADN 
16. Structure ADN, gros plan 
17. Cellules et division cellulaire 
18-25 Anatomie humaine-1 à 8 
26. Organes sexuels humains 
27. Illustration des gamètes mâle 
et femelle 
28. Conception, spermatozoïde 
et ovule 
29. Ovule fertilisé et première 
division cellulaire 
30. Fœtus humain (illustration) 
31. Fœtus humain (photo) 
32. Humains mâle et femelle 
portant en elle un bébé 
33. Naissance clinique d’un bébé 
humain 
34. Allaitement au sein 
35. Un père malaisien portant  
son enfant sur son épaule 
36. Un groupe d’enfants d’ethnies 
variées 
37. Illustration d’une famille  
de trois générations et âges 
38. Portrait de famille comptant 
plusieurs générations 
39. Illustration de la dérive  
des continents sur Terre 
40. Structure de la Terre 
41. Île Heron, Grande barrière  
de corail, Australie 
42. Côte maritime

43. Snake River et Grand Teton, 
États-Unis 
44. Dunes de sable 
45. Monument Valley, États-Unis 
46. Forêt 
47. Feuille 
48. Une femme balayant  
des feuilles mortes 
49. Séquoia enneigé 
50. Arbre et fleur 
51. Insecte et fleur 
52. Illustration de l’évolution  
des vertébrés sur Terre 
53. Coquillage 
54. Dauphins 
55. Banc de poissons et plongeur 
56. Crapaud dans une main 
57. Humain mesurant un crocodile 
58. Aigle 
59. Point d’eau africain avec 
zèbres, gazelles et gnous 
60. Jane Goodall filmant des 
chimpanzés 
61. Illustration de bushmans  
à la chasse au gibier 
62. Image de bushmans à la chasse 
au gibier 
63. Homme guatémaltèque 
64. Danseuse de Bali 
65. Jeunes filles andines 
66. Artisan thaïlandais 
67. Éléphant 
68. Vieil homme avec bonnet, 
lunettes rondes, barbe et cigarette 
69. Vieil homme marchant dans 
les fleurs avec son chien 
70. Alpiniste au sommet d’un pic 
71. Gymnaste sur poutre 
72. Coureurs du 200 m des Jeux 
olympiques de Munich 1972 
(Valeriy Borzov au premier plan) 
73. Salle de classe 
74. Enfants autour d’un globe 
terrestre 
75. Moisson du coton 
76. Cueilleur de raisin 
77. Femme mangeant des 
raisins dans un supermarché 
d’alimentation 
78. Plongeur et poisson

79. Bateau de pêche et filet 
80. Cuisson de poisson sur grill 
81. Dîner familial chinois 
82. Photo composite illustrant  
le lécher, le croquer et le boire 
83. Muraille de Chine 
84. Construction de maison  
en Afrique 
85. Construction de bâtiment  
par des Amish 
86. Habitation africaine 
87. Maison de Nouvelle-Angleterre 
88. Maison du Nouveau Mexique 
89. Intérieur de maison avec foyer 
et artiste peintre 
90. Taj Mahal 
91. Villa historique anglaise 
d’Oxford 
92. Vue de Boston 
93. Bâtiment des Nations Unies 
(jour) 
94. Bâtiment des Nations Unies 
(nuit) 
95. Opéra de Sydney 
96. Artisan utilisant une perceuse 
fixe 
97. Intérieur d’une usine 
98. Musée 
99. Rayons X de la main 
100. Femme regardant au 
microscope 
101. Circulation de rue au Pakistan 
102. Embouteillage automobile 
en Inde 
103. Autoroute avec voitures 
104. Pont du Golden Gate 
105. Train passager 
106. Avion au décollage 
107. Aéroport 
108. Expédition antarctique 
109. Radiotélescope de Westerbook 
110. Radiotélescope d’Arecibo 
111. Page du livre De mundi 
systemate d’Isaac Newton 
112. Astronaute flottant dans 
l’espace 
113. Lancement de fusée 
114. Coucher de Soleil avec oiseaux 
en vol 
115. Quatuor à cordes 
116. Violon avec partition 1-20
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