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Luisa Castiglioni — Peux–tu nous parler  
de Global Tools et des conditions de sa 
création ? 

Gianna Pettena — Global Tools c’est un 
processus qui nous a permis de revisiter  
et de revitaliser notre discipline qui était 
prisonnière de l’enseignement moderniste. 
Cette démarche nous intéressait beaucoup, 
et par la suite elle a accompagné le 
processus de recherche de certains d’entre 
nous. Andrea Branzi, qui faisait partie  
du groupe des Archizoom, a pris l’initiative 
de proposer la création de Global Tools  
au moment de leur transfert de Florence  
à Milan. Sans les Archizoom, ce nid de 
créativité effrénée qui provenait de l’école 
d’architecture de Florence aurait pu se 
perdre. Le fait que nous tous, les 
Archizoom, Ufo, les 999, les Zigurrat et 
moi-même, nous travaillions séparément 
sans communiquer les résultats de notre 
travail a été le point principal qui nous  
a permis d’adhérer à cette initiative et  
d’en assurer le succès... Auparavant, nous 
avions découvert dans les publications des 
revues Casabella ou Domus, l’existence de 
ces florentins un peu fous. 

Tenter de faire quelque chose ensemble en 
étant plongés dans le même climat culturel 
au niveau local et international représentait 
un défi à relever, pour nous tous. Après avoir 
travaillé séparément, nous nous sommes 
réunis dans une école où les étudiants 

étaient aussi des enseignants. Nous ne 
cherchions pas des étudiants à instruire,  
il y avait, parmi nous, plusieurs groupes 
radicaux, les florentins, mais aussi Riccardo 
Dalisi, les Strum à Naples, Alessandro 
Mendini, Franco Raggi, Paola Navone,  
Ugo La Pietra et la génération des milanais. 
Après l’expérience du groupe de Florence, 
cette initiative a permis de créer un lieu  
de dialogue, de rencontre et de proposition 
pour produire ensemble quelque chose. 

Nous nous sommes réunis et puis nous 
avons identifié trois ou quatre orientations 
de recherche : le corps, la survie, la 
communication, la théorie qui ont été à la 
base de groupes de travail. Sont nées ainsi 
beaucoup de belles choses. Je me rappelle 
des oeuvres spectaculaires réalisées  
par Davide Mosconi et Alessandro Mendini ; 
elles n’ont pas vieilli, elles sont intemporelles. 
On peut les appeler des « evergreen ». 
Beaucoup d’« evergreen » ont vu le jour dans 
ces années-là à partir de cette expérience 
qui n’a pas duré longtemps. Nous avions 
une galerie qui servait de référence  
pour nos travaux, qui avaient par exemple 
pour sujet : « l’homme et l’art ». Quand le 
propriétaire de cette galerie a dû se retirer 
à cause de graves problèmes familiaux, 
l’expérience de Global Tools a pris fin.  
Elle a été très animée et amusante — les 
réunions périodiques étaient des moments 
de confrontations intenses sur le plan 
théorique et sur le plan du langage.  

Nous avions tous une formation d’architecte 
(pour produire de l’architecture ou du 
design) et, à Global Tools, nous faisions  
de tout sauf des projets de construction 
de maisons ou de meubles. En fait, nous 
nous confrontions plutôt avec les moyens 
de communications les plus divers, en 
privilégiant ceux que nous pouvions nous 
approprier : le cinéma, les performances, 
le dessin. Tout type de communication 
constituait pour nous une alternative  
à la forme classique du projet : le dessin  
en échelle, le modèle. De cette façon,  
la pratique du design acquérait une valeur 
d’usage et devenait le lieu d’un récit,  
d’une communication de la pensée et pas 
seulement l’étude ergonomique et technique 
de produits. 

Nous avions entre 20 et 30 ans et nous 
étions en pleine explosion hormonale,  
le projet devait être pour nous dans une 
médiation entre intuition, monde émotionnel 
et monde rationnel ; ainsi, la grille rationnelle 
qui nous avez été imposée par l’éducation 
reçue et qui contrôlait notre monde 
émotionnel n’était pas éliminée, mais 
soumise à discussion. Nous voulions 
communiquer notre pensée par le langage 
visuel. Celui qui nous avait été inculqué  
par l’école d’architecture et qui suggérait 
une façon de produire le projet, nous le 
considérions obsolète puisqu’il était issu 
d’une interprétation du monde qui datait 
de l’avant-guerre. Notre communication 
devait donc avoir une valeur supérieure. 

Nous étions la première génération à n’avoir 
pas traversé la guerre, nous n’avions pas 
souffert directement et nous désirions 
tout, tout ce que le monde pouvait nous 
offrir pour étayer la communication de 
notre pensée et de notre vision du monde. 
Et donc, quand Global Tools s’est organisé, 
chacun de nous était en même temps 
enseignant et étudiant, à la recherche 
d’expérimentions nouvelles. Les personnes 
qui pouvaient collaborer et se joindre  
à nous étaient des amis de membres de 
Global Tools qui partageaient nos choix.  

Global Tools a ainsi produit des projets 
intéressants et le design est devenu  
un fait fondamental puisqu’il proposait  
de communiquer une pensée et non  
de produire des fonctionnalités. Plus tard, 
Alchimia, qui poursuit la recherche de 
Global Tools et réunit plusieurs de ses 
membres, a repris le flambeau. Je n’ai pas 
participé à ce groupe puisque je n’étais  
pas très intéressé par le design. Désormais, 
j’allais me consacrer, non à la recherche 
d’une fonctionnalité pratique, mais à celle 

Ice house I, 1971

entretien avec Gianni Pettena



3

isdaT beaux-arts

Penser faire & faire penser : Global Tools, aujourd’hui

qui implique la communication d’un processus 
mental. À ce propos, dans cette période, 
j’ai fait, à quelques pâtés de maisons du 
MOMA, une exposition personnelle dans 
une galerie majeure de New York — qui 
présentait aussi les travaux d’Allan Kaprow 
et ceux qui étaient à l’origine du land art 
— et exactement trois mois après, au MOMA, 
a eu lieu l’exposition Italy, the new domestic 

landscape. Emilio Ambasz, qui était chargé 
du secteur du design et de l’architecture 
au sein du MOMA, en a été le concepteur. 
Nous avons encore aujourd’hui des relations 
amicales. Dès le départ, il a compris  
et respecté ma position de retrait par 
rapport à la négociation entre l’idéal  
d’un projet d’architecture et le monde  
du capital qui investissait la production. 
Cette démarche ne m’intéressait pas, je l’ai 
refusée dès le début — encore aujourd’hui, 
je continue à travailler dans ce sens, mes 
travaux sont collectionnés par les musées 
et accueillis dans des galeries d’art ou  
dans celles qui se sont orientées dans une 
production du design liée intimement au 
monde du projet. 

Dans Global Tools, j’ai participé au groupe 
de travail sur la communication avec Ugo  
La Pietra, Franco Vaccari et Guido Arra. 
Nous nous sommes réunis pour organiser 
un voyage à Samarcande. Notre intention 
était de garder notre habillement italien 
estival pendant tout le voyage et de fixer, 
par la photographie, l’émerveillement de ceux 
qui nous regardaient et les changements 
qui s’opéraient en eux au niveau de leur 
habillement et de leur présentation physique. 
Nous nous sommes réunis, fin août, dans  
la maison d’Ugo La Pietra, pour mettre  
en œuvre ce projet, et nous nous sommes 
aperçus qu’il fallait d’abord contacter 
l’office de tourisme d’URSS qui organisait 
les voyages sur son territoire et qui ne 
tolérait ceux qui voulaient les organiser 
eux-mêmes que s’ils acceptaient de 
négocier leurs itinéraires et la présence 
d’un guide contrôleur. Mais pour prendre 
ces contacts, il nous aurait fallu des mois. 
Nous aurions pu poursuivre cette piste 
pour mener à bien notre projet, nous 
étions fin août et nous voulions partir  
à l’automne mais, à cause de ces démarches, 
il aurait fallu reporter ce voyage à l’année 
suivante. 

Puisqu’il n’était pas possible de réaliser ce 
projet plus rapidement, nous nous sommes 
dits : pourquoi ne pas choisir un voyage  
qui ne correspond pas à nos choix de 
vacances, par exemple une croisière. Nous 
avons ainsi choisi une croisière ennuyeuse, 
qui suit le cours d’un fleuve à la mauvaise 

saison. Au mois de novembre, nous avons 
remonté le cours du Rhin de Düsseldorf  
à Bâle. Nous avons organisé et mis en œuvre 
notre projet avec l’aide d’un sponsor qui  
a tout payé en échange d’une documentation 
qui rende compte du parcours, mais aussi 
des attentes et réactions des participants 
qui avaient choisi volontairement cette 
croisière. Dès que nous sommes arrivés sur 
le navire, nous avons cherché à comprendre 
qui étaient les participants. Il y avait 
beaucoup de personnes âgées de culture 
allemande. Parmi eux, un couple dont l’un 
guidait l’autre atteint d’une grave maladie 
et qui réalisait son dernier voyage à la 
recherche de souvenirs d’enfance au bord 
du Rhin. C’était triste et tendre à la fois, 
puisqu’il s’agissait d’un dernier acte 
d’amour de l’un vers l’autre. Il y avait aussi 
un couple sud américain en voyage de noces 
qui n’avait pas pensé à l’inversion des saisons 
entre leur pays et l’Europe — chez eux 
c’était le printemps, ici c’était l’automne.  
Je me rappelle aussi d’une femme, 
dactylographe de son métier, qui n’était 
pas partie en congé pendant quatre 
années pour constituer une épargne qui 
lui permettrait de venir en Europe, mais 
qui s’était trompée dans le choix du voyage. 

Nous étions quatre, et nous avions 
plusieurs appareils photographiques  
et des magnétophones. Cet équipement 
attirait l’attention des autres voyageurs 
qui nous demandaient qui nous étions  
et ce que nous faisions. Nous leur avions 
dit que nous faisions un film publicitaire pour 
la société qui gère ces voyages. Plusieurs 
serveurs étaient italiens, et nous avons  
su par eux qu’il y avait toujours beaucoup 

de personnes âgées, et que parfois des 
décès survenaient pendant le voyage.  
Au cours de la croisière précédente, un 
voyageur était décédé pendant la première 
nuit de son séjour. À chaque départ, nous 
chargions quatre cercueils. Si quelqu’un 
meurt, le cercueil descend du navire le  
soir quand tout le monde dort pour ne pas 
traumatiser les autres passagers. 

La croisière était ennuyeuse pour nous  
et pour tous, même si pour nous il s’agissait 
d’un travail qui nous donnait l’occasion de 
nous réunir souvent pour échanger nos 
impressions et décider de la stratégie  
à mettre en œuvre pour mieux le 
documenter. Je me rappelle qu’un matin, 
Ugo La Pietra s’était arrêté dans le couloir 
qui se trouvait entre la salle à manger et  
le séjour panoramique situé sur la proue  
du navire pour lire les lignes de la main  
de l’un de nous trois. Je ne sais pas s’il 
s’agissait d’une plaisanterie ou d’une action 
délibérée, le fait est qu’instantanément 
une queue s’est formée près de lui, chacun 
attendant son tour… Sur le navire, on 
mangeait continuellement, on prenait  
le petit-déjeuner tard dans la matinée, le 
repas de midi était copieux — les serveurs 
nous ont dit que dans la nourriture on 
intégrait un léger laxatif pour nous 
permettre de mieux évacuer, de sorte que 
le soir quand nous pouvions sortir, nous 
recherchions, comme ce fût le cas  
à Strasbourg, des petits restaurants  
à une étoile pour nous « refaire la bouche ».  
Nous étions tous attendris par la jeune 
dactylographe et nous avons donc tiré  
au sort qui, parmi nous, l’inviterait à dîner  
le soir, à la sortie du bateau, pour la 
chouchouter un petit peu. Celui qui fût 
choisi par le sort reçut l’argent des trois 
autres pour pouvoir l’inviter dans un lieu 
correct et faire bonne figure. 

Nous avons relaté tout ce qui s’est produit 
sur ce navire au cours de ce voyage. Franco 
Vaccari avait de très beaux appareils 
photographiques et des caméras, nous 
avions beaucoup de photos et de films  
qui furent présentés dans une exposition,  
il me semble qu’elle a eu lieu à Lugano  
en Suisse. Moi j’ai tenu un journal de bord, 
Franco Vaccari a réalisé ensuite une petite 
publication. Le travail effectué au cours  
de cette expérience a représenté notre 
contribution à Global Tools, il a servi  
à tester la communication dans un 
contexte choisi, feutré et sans stimulations 
extérieures. Cette situation a été aussi 
très frustrante pour nous, puisque le climat 
était terrible, il pleuvait, il faisait froid, et 
nous étions toujours enfermés à l’intérieur 
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du navire, sauf au cours de quelques soirées 
où nous pouvions descendre et visiter  
les villes qui avaient un port sur le fleuve.  
Il y avait une piscine de plein air sur le navire, 
mais nous n’avons pas pu l’utiliser à cause 
du mauvais temps, nous étions donc 
obligés de rester à l’intérieur en cherchant 
à documenter au mieux le sentiment 
d’intolérance à la situation qui s’emparait 
de nous tous. Malgré cela, 40 ans après, 
nous nous rappelons de cette expérience 
avec plaisir lors de nos contacts fréquents 
avec Ugo La Pietra et plus espacés avec 
Franco Vaccari. Par contre, Guido Arra,  
je n’ai plus eu l’occasion de le rencontrer.

L.C. — Selon toi, pourquoi le groupe s’est-il 
dissout ?

G.P. — Global Tools s’est dissout parce  
que les expériences que nous avions  
faites avaient suffi. Il n’y a pas de travers 
particuliers qui l’aient obligée à se 
dissoudre. Les séminaires et les travaux  
de groupe que nous avions réalisé avaient 
épuisé son potentiel. Par la suite Global 
Tools a produit Alchimia avec Mendini, 
Sottsass, Branzi et Lapo Binazzi. Ce  
groupe a ouvert la possibilité d’effectuer 
du design expérimental avec Michele  
De Lucchi, qui a réalisé la première lampe 
Sinerpica avec l’intention de la produire  
et la vendre pour de toutes petites séries. 
Ces objets d’ameublement mis en vente 
étaient porteurs d’une composante 
expérimentale et narrative que les objets 
produits industriellement ne pouvaient  
pas véhiculer.

L.C. — Si on regarde l’aspect pédagogique 
de cette expérience, est-ce que, selon toi, 
il y a eu des écoles qui en ont recueilli les 
fruits ?

G.P. — D’une façon ou d’une autre, 
certainement. Plusieurs membres de 
Global Tools ont transféré leur expérience 
dans le groupe Alchimia. Quant à moi, 
j’enseignais l’histoire de l’architecture 
contemporaine à la Faculté d’architecture 
de Florence et aussi à l’Architectural 
Association à Londres. J’ai enseigné aussi 
à Minneapolis aux États-Unis pendant trois 
ou quatre ans. Dans le groupe Alchimia  
il y a eu ensuite une scission. Mendini, 
Navone et Guerriero sont restés dans ce 
groupe, alors que De Lucchi, Sottsass et 
Branzi, avec des étudiants qui avaient suivi 
mes cours (Matteo Thun et Marco Zanini) 
ont fondé le groupe Memphis. Quelques 
années après, nous avons créé ensemble  
la Domus Academy. C’est ainsi que l’aspect 
pédagogique est apparu d’une façon claire. 

Beaucoup d’entre nous avaient partagé 
l’expérience de Global Tools mais, en ce  
qui concerne le design de la mode, il y avait 
Gianfranco Ferré et des critiques comme 
Pierre Restany. Personnellement, j’ai trouvé 
là un espace pour présenter mon point  
de vue et mes travaux qui étaient orientés 
vers un projet produit avec les outils de l’art 
plutôt qu’avec les outils de l’architecture. 
Ces travaux je les réalisais aux États-Unis, 
et en rentrant je m’arrêtais à l’Architectural 
Association à Londres où je tenais  
un séminaire sur les projets auxquels 
participaient mes étudiants qui étaient  
à ce moment Nigel Coates et Peter Wilson. 

J’avais loué un appartement à Londres  
à deux jeunes, Carroll et Brian qui, dans  
la pièce face à la mienne, avaient un atelier 
où ils utilisaient un synthétiseur. Leur activité 
m’intéressait puisque précédemment 
j’avais fait des concerts de musique 
électronique à Rome avec des musiciens 
américains qui habitaient la ville. C’est  
alors que je leur ai demandé de venir  
avec moi à la conférence publique prévue  
à l’Architectural Association avec leur 
synthétiseur pour enregistrer, filtrer, 
détruire ma voix comme ils voulaient, 
moyennant le partage des honoraires  
de la conférence. Encore aujourd’hui,  
je suis très lié à Brian Eno. 

La période de Global Tools a été une période 
importante et très intéressante dans les 
parcours professionnels que j’ai évoqués. 
Les acquis de cette expérience se sont 

prolongés dans les groupes comme Alchimia 
et Memphis, et ont permis d’insérer dans 
ce sillon les nouvelles générations 
représentées par Marco Zanini, Matteo 
Thun, Michele De Lucchi, Franco Raggi  
et Paola Navone. Global Tools avait  
comme objectif de développer le retour  
au savoir-faire avec ses propres mains  
en utilisant des techniques simples. Dans 
l’atelier de Zeno, Natalini et Torallo di 
Francia, ils essayaient de documenter les 
outils qu’un paysan de la Maremme s’était 
fabriqué ainsi que sa manière de créer  
sa propre existence.

L.C. — Est-ce que cette façon de concevoir 
une vie dans la simplicité vous attirait ?

G.P. — Personnellement je n’étais pas attiré 
par le savoir-faire manuel et les traditions 
des paysans. J’étais plutôt attiré par 
l’exposition Architecture Without 

Architectes qui avait été présentée  
au MOMA quelques années auparavant. 
J’étais intéressé par son organisation qui 
proposait un agencement original des 
concepts qui la sous-tendaient. Les hippies 
et leurs communautés dans le sud-ouest 
des États-Unis : Utah, Californie, Colorado, 
Nouveau Mexique, m’intéressaient aussi, 
les traditions indiennes inspiraient leur 
rapport pacifié avec la nature. J’ai visité les 
réserves des indiens pour me documenter 
et j’ai entretenu des rapports amicaux avec 
leurs associations. Les hippies étaient 
intéressants parce qu’ils refusaient la 
violence, ils étaient le fruit du désaccord 
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des jeunes de ma génération qui avaient 
refusé d’aller combattre au Viêt-Nam. Ils 
s’étaient réfugiés au Canada ou en Suède, 
c’étaient les seuls pays qui acceptaient 
d’accueillir les jeunes insoumis américains. 
C’était la première génération qui a dit : 
« Chers pères, nous ne sommes pas d’accord 
avec vous, cette guerre c’est la vôtre, vous 
avez toujours réglé les problèmes avec  
ce qui est différent de vous par la violence, 
votre rapport à la nature est aussi violent, 
et nous, au contraire, nous voulons un 
rapport tolérant, pacifique et même 
amoureux avec la nature et avec ceux qui 
sont différents de nous. » 

Cette forme de pacifisme a été diffusée  
et soutenue par la musique et les poètes 
de cette période : Bob Dylan, Joan Baez, 
mais aussi par les poètes de la beat 
génération : Corso, Ferlinghetti, Gainsbourg. 
Ce discours s’est concrétisé dans des 
projets concernant la création d’objets 
usuels ou d’habitations : adopter la coupole 
géodésique de Fuller en utilisant un 
matériau de récupération comme le 
« tepee » des indiens, ou une tente, ou une 

grotte démontable était très intéressant. 
Les hippies migraient, comme les nomades 
et comme n’importe quel autre animal. Mon 
travail About non-conscious architecture, 
qui a été amplement décrit au cours de ces 
années, trouve sa source dans ce discours. 

Mes travaux ont permis de donner une forme 
à mes théories sur le rapport avec le 
contexte naturel. En fréquentant les lieux 
que j’ai cités j’en suis venu à la conclusion 
que la nature est le lieu où la production 
architecturale est la plus élevée. Nous 
n’avons pas besoin de construire des écrans 
entre nous et la nature, nous sommes aussi 
la nature, comme tout autre animal qui 
migre au cours de saisons. Quand on passe 
de l’état de nomade à l’état de sédentaire, 
on commence à construire un écran 
physique qui est le signe de ce nouvel état 
de cultivateur-éleveur. On commence ainsi 
à dépendre de la nature, de ses caprices, 
elle peut être amie ou ennemie, on la 
regarde par la fenêtre pour constater le 
bon et le mauvais temps, pour la bénir ou  
la maudire. Mon travail s’est poursuivi dans 
cette ligne jusqu’à ce dernier dessin qui  

a pour titre Nature versus Architecture 
dans lequel la nature qui a accueilli 
l’architecture est en train petit à petit  
de la broyer et de la faire redevenir nature. 
La nature est forte et terrible, elle tue 
mais, aussi, elle nous fait vivre. Dans la 
confrontation avec l’homme au cours  
d’un temps long, la nature est toujours 
gagnante, elle a besoin d’être connue tout 
en sachant que, dans un temps long, tout 
ego de gouvernant ou d’architecte sera 
effacé par sa puissance.

L.C. — À cette époque, avais-tu déjà 
conscience que la nature n’était pas 
bienveillante ?

G.P. — La nature est forte, ses lois doivent 
être respectées, il ne faut pas la violenter. 
Le grand théoricien de ce rapport à la 
nature a été Fuller, il comparait la planète 
Terre, à un astronef que nos pères ont pris 
pour une poubelle. La nature au contraire 
doit être respectée, on doit maintenir  
son équilibre. La conscience de ce fait est 
fondamentale pour vivre dans une planète 
amie. Le pacifisme envers la nature qui 
s’exprime dans la pensée de Richard 
Bukminster Fuller (que j’ai eu l’occasion 
d’interviewer trois fois, au début des 
années 70, six ou sept ans avant son décès) 
est à l’origine de l’écologie contemporaine.

L.C. — Comment expliques-tu l’intérêt 
actuel pour Global Tools ?

G.P. — Je me l’explique très bien, il y a plus 
d’une décennie qu’il est apparu. Par exemple, 
en ce qui me concerne, j’ai une attitude 
d’artiste, mais j’ai eu une formation 
d’architecte. Je parle toujours 
d’architecture, mais avec des instruments 
qui proviennent de l’art, ce qui suscite  
un intérêt dans des générations d’artistes 
et d’architectes. Il est vrai que ce sont le 
plus souvent les artistes qui demandent  
à travailler avec moi, ou alors qui souhaitent 
participer avec moi à l’organisation d’une 
exposition pour dialoguer avec mon travail. 

Les écoles d’architecture et d’art ouvrent 
aussi aujourd’hui des espaces pour 
développer une plus grande rigueur 
conceptuelle dans la production d’objets 
et d’architecture fonctionnelle. La 
reproduction d’une posture professionnelle 
qui ne laisse aucun espace au récit et  
à la narration des désirs dont sont porteurs 
les nouvelles générations ne peut être que 
vaine et mortifère. Les années 80 et 90  
ont été des années où on a mortifié les 
capacités expressives des jeunes 
générations puisqu’on les a éduquées  

The craft of the architect, 2002
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à obéir aux schémas produits par les 
générations précédentes. « Étudie et 
obtient ton diplôme, tu seras un bon élève 
et un bon architecte, et surtout ne te pose 
pas de questions et ne pose pas de 
questions autour de toi. » Les générations 
actuelles en ont marre de ce discours,  
et elles cherchent, en remontant dans  
le temps, des exemples et des références 
qui puissent constituer un support à une 
pensée qui se veut moins utilitariste et 
moins ancrée dans le progrès et 
l’augmentation de la production qui nous 
amène à la destruction de la planète. 

Cette destruction se produit non seulement 
par les guerres mais aussi, comme nous 
pouvons le constater, par le changement 
climatique en cours. J’ai une petite maison 
que j’ai construit moi-même sur l’île d’Elbe 
sur un promontoire à pic sur la mer dans la 
période ou j’étais influencé par les hippies 
des années 60. Il y a 30 ans, il y avait une 
plage très peu fréquentée, j’y jouais avec 
les enfants. Dans la mer, on voyait des 
hippocampes, des petits poissons, des 
martres, des cormorans, des mouettes, 
des pagures, etc. Aujourd’hui, cette vie sur 
la plage et dans la mer a disparu. Restent 
les mouettes. Je fréquente encore cette 
maison sauf en juillet et août, parce que 
suis fatigué de voir l’usage fou de tous  
ces bateaux et de ces scooters de mer.  
Je me rends compte que je réagis comme 
les animaux, comme les sangliers, qui 
descendent autour de la maison, mais qui 
remontent vers les hauteurs dès qu’ils 
voient un citadin arriver dans les parages. 

Alessandro Mendini, toujours très 
dynamique, travaille aujourd’hui de façon 
expérimentale. Mais, par exemple, Ugo  
La Pietra qui, au temps de Global Tools 
avait réalisé des travaux périphériques  
au mouvement radical, a développé par  
la suite un travail très méritoire, puisqu’il 
est venu au secours des artisans et de 
leurs « savoir-faire ». Il s’agit d’une activité 
louable et généreuse, mais ce n’est pas 
une activité à caractère expérimental.  
Moi, je m’identifie beaucoup au travail de 
Walter Pichler, ou à celui d’Abraham pour 
qui l’architecture est dessein, pensée, et 
où, seulement quelque fois, la construction 
peut être envisagée et réalisée. 

Construire, ce n’est pas la seule réalité  
de l’architecture, même si les revues 
d’architecture sont devenues des playboy 
pour architectes, puisqu’elles montrent  
les divers détails des constructions, mais 
négligent l’ensemble construit et ce qu’il 
exprime. Dans ces revues, l’architecture 

doit toujours être dessinée et pensée pour 
la construction, autrement les travaux des 
architectes ne sont pas publiés. 

Les revues Domus et Casabella, dirigées 
par Alessandro Mendini et dans lesquelles 
intervenait Ettore Sottsass, ont su trouver 
un équilibre entre l’activité expérimentale 
et la production architecturale. 
Aujourd’hui,cet équilibre a disparu,  
le processus qui précède la construction 
est négligé, alors que c’est ce dont l’étudiant 
et le jeune architecte ont le plus besoin.  

La pensée du processus de production 
architectural n’est pas communiquée 
correctement. Depuis 40 ans, les 
meilleures contributions à la pensée 
architecturale ont été celles apportées 
par les artistes. Elles font partie de leur 
patrimoine conceptuel et linguistique,  
et elles ont été une source d’inspiration 
pour les architectes qui souvent ne les 
citent pas comme telles. Ce sont ces 
apports dont il est intéressant de parler. 
Les artistes qui s’intéressent à l’espace,  
et qui ont travaillé sur le rapport à la ville,  
à la nature, ce sont eux les vrais architectes 
que cette période historique a pu produire. 

L’histoire officielle de l’architecture 
comporte un nombre limité des typologies 
construites : église, maison familiale, 
immeuble pour bureaux, etc., environ  
10 typologies qui emprisonnent et mortifient 
l’idée même d’architecture. Alors que 
depuis toujours l’architecture est dessin, 
pensée, elle peut être aussi prototype, 
installation, matérialisation de la pensée 
dans l’espace. Pouvoir construire c’est  
une bonne chose, mais ce qui est le pus 
important c’est tout ce qui précède la 

construction. La construction comporte 
toujours de grands renoncements pour 
l’architecte qui a pensé le projet, surtout 
quand cet architecte se consacre à la 
recherche et à l’activité expérimentale. 
Tout ceci nous a été enseigné par Ettore 
Sottsass. Il a été designer mais aussi 
architecte. La qualité de son travail n’aurait 
pas été celle que nous lui reconnaissons  
s’il n’avait pas été alimenté en continu par 
une recherche et une activité expérimentale 
soutenue. Les idées contenues dans ses 
dessins, mais aussi dans ses écrits, épurées 

de plusieurs éléments, deviennent  
des objets d’utilisation courante et  
de production industrielle. On y voit le 
parcours d’une idée à partir des premières 
esquisses, jusqu’au moment où une 
entreprise lui demande le projet d’une 
lampe, d’une table, d’un ordinateur. On voit 
comment ses pensées sont devenues des 
objets. Bien que, dans ce trajet, elles 
perdent en partie leur charge symbolique, 
elles en conservent quand même les 
éléments essentiels 

Dans chaque génération d’artistes, ceux 
qui savent développer et éduquer leur 
sensibilité vis à vis de l’espace peuvent 
apporter leur contribution et s’identifier 
au travail qu’elle a réalisé : un film, un 
morceau de musique ou une installation. 
C’est seulement dans ces cas-là que la 
présence au monde de l’artiste acquiert  
un sens — sinon l’artiste n’est qu’un simple 
exécutant qui peut parvenir avec beaucoup 
de ruse à naviguer dans le monde de la 
production industrielle et à faire émerger 
sa propre originalité à travers des intuitions 
sur lesquelles il se repose pendant des 
décennies en les modifiant peu à peu.  
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Penser faire & faire penser : Global Tools, aujourd’hui

J’ai quitté l’université parce que le système 
d’enseignement véhiculait la mortification. 
J’ai résisté longtemps à cause des étudiants, 
mais maintenant eux aussi ont changé, ils 
arrivent déjà résignés, dévitalisés, prêts  
à faire ce que le monde attend d’eux, sans 
pouvoir dire « je ne veux pas ». Nous avons 
dit : « je ne veux pas, je ne m’identifie  
pas à votre structure intellectuelle  
et linguistique, je cherche ma propre 
structure de référence et je veux 
l’affirmer », et chacun de nous avec ses 
propositions et ses erreurs a travaillé de 
façon très différente et a volontairement 
développé ses attitudes pour produire des 
recherches auxquelles s’identifier. 
Malheureusement, pour beaucoup d’entre 
nous, cette identification a marqué leur 
exercice professionnel. C’est vrai pour 
Franco Raggi, moins pour Alessandro 
Mendini qui est toujours « border line ». 
Aujourd’hui Superstudio a disparu ainsi 
qu’Archizoom et Ufo, il n’y a que Lapo  
et Ugo La Pietra, mais eux ne s’aventurent 
pas dans des directions à risques et ils 
n’évoluent pas dans un équilibre instable. 
Beaucoup des radicaux se sont adaptés  
à la réalité du monde actuel. Aujourd’hui,  
il reste très peu d’architectes radicaux, 
voilà ce qui est mortifère. 

Moi, je trouve des interlocuteurs 
intéressants parmi les autrichiens — Hollein 
a été un grand constructeur, mais Pichler… 
Ils sont des compagnons de route comme 
l’a été Ettore Sottsass et comme l’est 
encore Alessandro Mendini, je n’en vois  
pas d’autres de ma génération. Dans  
la génération qui nous a suivie, je fais 
confiance à Michele De Lucchi, même  
si le grand succès qu’il a obtenu sur le plan 
professionnel l’a éloigné d’une pratique 
expérimentale et l’oblige à prendre du 
temps pour fréquenter les ministères et 
les sièges de banques. Pour se consoler,  
il produit ses meubles dans une collection 
privée. Il ne s’agit pas, ici, de jugements  
à caractère moral, Michele De Lucchi  
a de grand talents, mais la vie l’a amené,  
en partie, à les négliger. Le climat social  
a changé, aujourd’hui je retrouve avec plaisir 
mes contemporains autrichiens (nous 
sommes tous nés dans un rayon de 30 km). 

J’ai vécu à Bolzano jusqu’à mon départ pour 
l’université de Florence. Je me suis inscrit 
dans cette université parce que trois grands 
professeurs y enseignaient : Leonardo 
Benevolo, qui venait de publier son histoire 
de l’architecture qui a rendu obsolète celle 
de Zevi ; Adalberto Libera , grand maître  
du rationalisme qui démarrait ses cours sur 
les projets ; et le grand urbaniste Ludovico 

Quaroni. Par la suite, l’université de Venise 
a dépassé celle de Florence et a appelé 
aussi des professeurs qui ne faisaient pas 
partie du corps académique : Portoghesi, 
Aldo Rossi, Tafuri. Plusieurs de mes 
camarades sont partis pour Venise. Je suis 
resté à Florence parce que j’avais compris 
que l’architecture ainsi appliquée ne 
m’intéressait pas. J’ai obtenu mon diplôme 
d’architecte, mais je ne me suis jamais 
inscrit à l’ordre des architectes qui était 
pour moi une prérogative à éliminer.  
Je suis un architecte croyant qui pratique 
peu, tandis que j’ai un frère qui est croyant 
et pratiquant avec qui je m’entends très bien.
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