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Luisa Castiglioni — Retour sur les années 
qui ont vu la naissance de Global Tools. 

Alessandro Mendini — Dans les années  
qui ont vu la naissance de Global Tools,  
je dirigeais la revue Casabella. Je me 
souviens d’une période où la droite  
et la gauche avaient des idéologies bien 
identifiées. Le design italien était dans une 
phase d’expansion due au développement 
de nouveaux produits dans l’industrie 
plastique. Les groupes qui se sont 
constitués à l’époque cherchaient d’une 
part à contrôler les matériaux pollués et  
de l’autre à contester le type de production 
industrielle de la société de consommation. 
Dans leur radicalité ils développaient une 
forme de pré-écologie. Dans ce but, nous 
avions l’espoir de pouvoir proposer et 
introduire dans la production une nouvelle 
forme d’artisanat qui pouvait naître grâce  
à l’analyse et à la valorisation des différents 
métiers. Dans ce climat, la revue Casabella 
a été un carrefour qui a permis de réunir  
et diffuser toute une série de faits et de 
documents. 

Pour donner un exemple, nous avions parmi 
nous Gianni Pettena qui était en Californie, 
il connaissait Richard Buckminster Fuller  

et, grâce à Dalisi, nous avions des rapports 
avec la réalité des quartiers sous-
développés de Naples. Personnellement, 
j’ai eu des contacts étroits avec des 
architectes autrichiens à Vienne, des 
architectes Yougoslaves et Londoniens.  
Au cœur de ce réseau est née l’idée de 
créer une école des métiers, une école 
absolument improbable et utopique,  
mais qui nous a amené à organiser des 
séminaires curieux et très intéressants  
où le sentiment de reprendre des éléments 
primordiaux était fondamental. Un de ces 
séminaires a eu lieu à Milan dans la cour de 
Davide Mosconi, le photographe musicien, 
un autre dans une carrière au cœur des 
monts Euganéens sous la protection des 
vénitiens Michele De Lucchi et Piero 
Brombin, ce dernier, un graphiste, était  
et est encore un personnage intéressant. 
Et ensuite à Florence dans la campagne 
environnante avec des architectes de 
Superstudio. À un certain moment, nous 
avons réuni chez un notaire un certain 
nombre de personnes, celles dont la photo 
a été publiée sur la couverture de la revue 
Casabella. Chez le notaire il y avait Ugo  
La Pietra, Gaetano Pesce, Andrea Branzi et 
Ettore Sottsass. Nous avons ainsi constitué 
cette « chose », Global Tools. Et, comme 

toutes les choses qui se déroulent dans  
un groupe peuvent développer de fortes 
tensions énergétiques, et avec la même 
énergie se détruire, nous nous sommes 
détruits. 

L.C. — Quelle était la dynamique du groupe ? 
Vous étiez très différents ! Aujourd’hui, 
c’est l’individualisme qui domine ?

A.M. — Certainement, notre temps est  
un temps d’isolement et de solitude pour 
les architectes. On ne constitue plus  
de groupes, et si on tente de le faire c’est 
plutôt pour des raisons bureaucratiques 
qui ne conduisent pas à développer l’hyper 
créativité. La force d’un groupe est bien 
plus importante que celle d’un individu 
isolé. À l’époque, Global Tools a bien 
résisté, ainsi que le groupe autour de la 
revue Casabella qui était un groupe créatif,  
il avait une activité indépendante par 
rapport à celle de Global Tools. J’ai 
participé aussi au groupe Alchimia dans 
lequel il y avait des personnes qui savaient 
se mélanger aux autres, mais d’autres ne  
le pouvaient pas. Au cours de mon histoire 
professionnelle, j’ai travaillé pour plusieurs 
groupes et ensuite pour mon atelier, qui  
a évolué progressivement vers autre 
chose. Toutefois, dans l’histoire du projet 
contemporain, Omega Workshop 
(Blumsbury) et Bauhaus étaient des 
groupes, mais actuellement les groupes 
n’existent pas. J’ai l’impression qu’il existe 
des alternances historiques et qu’il peut  
y avoir des raisons de s’isoler. Moi-même 
j’ai souvent besoin de m’isoler, c’est  
une période très critique étant donné 
l’excessive quantité des variables prises  
en considération dans un projet. 

Cependant, à mon avis, les groupes 
naissent quand on peut identifier des 
objectifs simples et clairs. Avec Global 
Tools, il y avait cette idée de radicalité, 
avec Alchimia il y avait l’idée des langages, 
avec Memphis il y avait aussi cette idée des 
langages. Aujourd’hui tout est bien plus 
compliqué. À titre d’exemple, produire une 
revue aujourd’hui est beaucoup plus 
difficile. Les revues avancent sans savoir 
quelle direction elles prennent. Ce qui 
cimente l’équipe d’une revue, c’est sa 
capacité à informer, et non une utopie. 
Abitare sait organiser et diffuser des 
informations raffinées ; Domus aussi 
diffuse des informations diverses, variées, 
mais ces informations n’ont pas la capacité 
d’esquisser une tendance, elles glissent. 
C’est un manque, mais je ne critique pas 
parce que dans mon travail je me trouve 
dans la même situation, en ce moment  
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on navigue à vue. Il y a deux ans, au cours 
de ma dernière période de collaboration 
avec Domus, je me suis imposé 
artificiellement l’objectif de chercher  
des nouvelles utopies au niveau du projet 
littéraire, mais à la fin de l’année je me suis 
rendu compte que je ne les avais pas 
retrouvées. C’est un dur constat.  
Au début à Domus, mon horizon était le 
post-modernisme, auparavant à Casabella 
c’était le radical design.

L.C. — Il nous manque des points de repère 
clairs. Aujourd’hui, tout est exagérément 
complexe parce que s’est introduit  
le tsunami de l’information virtuelle qui 
entraîne tout sur son passage.

A.M. — L’originalité du travail qui s’abrite 
sous le parapluie du mot « maker », ou sous 
le mot plus archaïque d’auto producteur, 
apparaît, selon moi, au niveau de la 
tentative de simplification du passage 
entre la conception, la construction et 
l’acquisition de l’objet par l’usager. C’est 
une tentative de libérer ce parcours des 
engrenages mis en place par l’industrie,  
le marketing, la distribution. Il s’agit  
d’une œuvre de nettoyage intellectuel  
et opérationnel puisque les grands 
complexes industriels travaillent sur cette 
économie terrifiante. Ce sont donc des 
tentatives que j’ai personnellement 
théorisées à Global Tools. Il s’agit de 
réaliser des projets avec les mains, mais 
moi, je ne sais pas enfoncer un clou dans  
du bois, et je fais des projets d’une façon 
abstraite. Et encore maintenant, je n’ai pas 
la mentalité de celui qui fait « DIY », ou du 
groupe Milano Recession design qui, en 
partant de produits semi-finis, aide les 
personnes à construire des meubles dans 
le sillage des propositions d’Enzo Mari. 

Probablement, il s’agit d’excès qui ne sont 
pas recherchés par les usagers, mais 
malgré cela, ils démontrent, comme on  
l’a vu souvent aux Pays-Bas, que celui qui  
a un diplôme de designer, plutôt qu’ouvrir un 
atelier professionnel avec 3 ou 4 collègues, 
ouvre une usine qui produit directement 
des chaises, réalisées comme pièces 
uniques. Et il trouve des personnes qui  
ont envie de les acheter parce qu’elles les 
trouvent plus chargées d’humanité que 
celles de Kartell. Néanmoins, les formes  
et les produits des autoproductions sont 
véritablement très nombreux. Mais même 
si les définitions de l’autoproduction sont 
nombreuses, il faut porter notre attention 
à ces faits parce que j’ai la sensation qu’à 
l’intérieur de ce développement, il peut  
y avoir des innovations révolutionnaires  

en préparation. C’est le moment où il 
faudrait, au niveau du projet, retrouver  
une révolution radicale, puisqu’aujourd’hui 
le projet est soumis au marché. 

Les designers travaillent encore sous 
contrat de royalties, c’est un contrat 
obsolète et mauvais. L’architecture de 
renom, qui a une grande qualité formelle, 
est adossée à la spéculation urbaine. Son 
horizon est encombré par ce poids. Donc, 
cette tendance à l’auto-production est un 
espoir de renouvellement. Naturellement, 
comme dans toute chose, il y a un 
ensemble énorme d’initiatives qui touchent 
à l’arbitraire, et par conséquent il faut 
savoir bien trier, mais quand on arrive  
à articuler le fait main avec une innovation 
de haute technologie, cela s’avère 
intéressant. Ces combinaisons peuvent 
être très récentes et utiliser de nouvelles 
techniques de production, ce n’est pas dit 
que pour faire de l’auto-production il faille 
utiliser le tour du potier.

L.C. — Comment l’industrie se situe-t-elle 
par rapport à cette tendance ?

A.M. — L’industrie, et particulièrement 
l’industrie italienne, a été disponible à une 
certaine époque pour la recherche dans  
le secteur du design — il suffit de penser  
à Cassina et à l’opération « Bracciodiferro » 
réalisée avec Gaetano Pesce — mais en ce 
moment elle sommeille, elle n’a pas d’argent 
et, sauf quelques rares cas, elle est passée 
de l’engagement au désengagement.  

En Italie aujourd’hui, ce sont les marques 
de certaines industries qui rendent visible 
le design italien plutôt que les designers. 
C’est pour cela que quand on parle du 
design italien, on parle de Moroso, Kartell, 
Alessi, Artemide. Les designers italiens  
se sont retirés sans faire de bruit, et ces 
marques se sentent fortes grâce à l’apport 
de designers étrangers. J’ai l’impression 
qu’il y a des industries qui introduisent  
des éléments nouveaux dans des projets 
de toutes petites séries, presque des 
prototypes grâce auxquels ils renouvellent 
leur production. Toutefois, idéologiquement 
l’auto-production naît en dehors de 
l’industrie. L’industrie pourrait y répondre 
par la personnalisation du produit.

L.C. — En revenant, sur l’expérience de 
Global Tools en tant qu’école...

A.M. — Moi, au cours de ma vie, je n’ai jamais 
été professeur ; j’ai accepté pendant un an 
et demi d’intervenir à Vienne parce que 
Hollein m’avait appelé. Enseigner ce n’est 
pas ma vocation. Demeurer dans une école 
me pèse, les mécanismes si lourds mis en 
place pour l’instruction m’irritent. Quand 
j’étais à Global Tools, je n’ai pas trouvé  
un grand plaisir à dire qu’il s’agissait d’une 
école. Et maintenant qu’avec Alessandro 
Guerriero nous faisons une école qui 
s’appelle Tam-Tam, je n’ai pas non plus 
plaisir à dire que nous sommes en train de 
créer une contre école, puisqu’une contre 
école c’est une école. Mais nous affirmons 
par ce moyen le principe d’une parité 
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intellectuelle entre étudiants et 
enseignants, et nous luttons contre le 
bureaucratisme et l’académisme. Selon 
moi, Global Tools s’est créé autour d’un 
système de séminaires, de workshops, 
opérationnels, fondés sur des 
thématiques. Alors, dans ce cas, il s’agit 
d’un lieu d’expérience. J’ai l’impression  
que Tam-Tam sera aussi un lieu d’expérience. 
On ne peut entreprendre cette tentative 
d’exaspérer, de libérer la créativité 
individuelle qu’avec de petits groupes  
— quand il y des milliers d’étudiants il est 
inévitable que l’expérience se transforme, 
en un organigramme qui est une cage qui 
châtie. La créativité s’exprime mieux en 
dehors des institutions. Même un État 
illuminé qui veuille favoriser la créativité  
ne peut que l’enfermer. Dans sa genèse,  
la créativité est anarchique.

L.C. — Donc, par conséquent, espérer 
qu’une école puisse développer la 
créativité pour que chacun puisse 
s’exprimer complètement, c’est un contre 
sens ? Faut il se libérer de l’école pour 
s’exprimer ?

A.M. — Selon moi, oui. Naturellement c’est 
un jeu contradictoire. Par exemple, quand  
à Global Tools nous parlions des métiers, 
nous parlions aussi de l’encyclopédie de 
Diderot et D’Alembert qui a été un grand 
moment de systématisation du savoir,  
mais elle a été aussi une source de 
renouvellement et de fraîcheur, de lumière. 
L’encyclopédie a été un moment de 
lumière, même si après on a tout mis par 
ordre alphabétique, les événements 
étaient importants même pour la 
créativité,

L.C. — Comment vous expliquez l’intérêt 
que suscite aujourd’hui Global Tools ?

A.M. — Il a deux ou trois ans que l’on parle 
de radicalisme, c’est-à-dire des faits et 
des activités libératrices qui ont précédé 
l’apparition du post-modernisme. Par 
conséquent, on a réalisé une exposition  
et un livre sur les revues (environ vingt 
dans le monde) de la période dite radicale. 
Il y a eu aussi un séminaire à Londres sur  
le sujet auquel je n’ai pas participé. Selon 
moi, cet intérêt a le mérite de ramener 
l’attention de l’humanité à des faits 
primordiaux pour une survie élémentaire. 
Ce sont des choses qui sont d’actualité 
encore aujourd’hui, dans les écoles de design 
en Israël dans les thématiques abordées 
on y trouve la survie dans le désert. Cette 
thématique, nous la trouvons aussi ailleurs. 
La sensation de se libérer, de s’arracher  

à ses repères culturels dans la recherche 
des éléments qui sont à l’origine de la survie 
a été valable à l’époque, et elle l’est encore 
aujourd’hui. Entre ces deux moments 
historiques, nous avons eu une période  
ou le projet a été fortement intellectualisé, 
nous éloignant ainsi de thématiques 
fondamentales telles que la vie, la mort,  
la douleur, la spiritualité. Je crois que  
dans ces dernières années ces éléments 
émergent et s’imposent dans toute leur 
exigence, mais ils n’ont pas encore trouvé 
les formes d’expression souhaitables et les 
groupes qui les soutiennent.

L.C. — Cela dépend aussi de la crise 
économique ?

A.M. — La crise économique est un facteur 
parmi d’autres. Elle pourrait amorcer un 
virage commercial vers une forme d’auto-
production, ceci pourrait être intéressant. 
Cependant je ne pense pas conditionner 
l’apparition de ces idéaux à la crise 
économique, même si cette crise crée  
des difficultés de travail pour les diplômés 
dans notre secteur. Le regard qu’on porte 
sur l’avenir doit être bien plus haut et plus 
éloigné des préoccupations actuelles. 
Aujourd’hui, il ne faut pas faire du petit 
cabotage, au contraire... Je n’ai jamais 
donné de conseils aux étudiants, pour moi, 

ça a un goût de paternalisme. Ce qui est 
important : réussir à être le plus possible 
soi-même. Regarder en soi-même, 
comprendre ce que l’on veut faire, non 
pour se vendre mais pour acquérir une 
éthique conforme à sa façon de vivre.  
C’est cette vision de soi-même et de ce 
que l’on veut faire qui doit nous guider. La 
vie est un fait très personnel, même si elle 
est socialisée. Moi, je crois à la création de 
son propre roman privé qui nous met en 
réseaux, pour des projets, dans des lieux 
publics, sociaux, politiques. Si on sait créer 
le roman de soi-même, on remplit sa 
propre vie. Il faut savoir créer le récit de 
soi-même.

L.C. — Et vous, vous êtes satisfait du roman 
de votre vie ?

A.M. — Moi je ne suis jamais satisfait de mes 
romans. Je ne suis pas quelqu’un qui renie 
son passé. Je continue à travailler avec 
curiosité en cherchant et sans considérer 
que je suis à ma place. Ne pas s’arrêter, 
c’est probablement le secret d’un auteur 
de projets. Le problème : être dynamique 
et non statique...
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