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Luisa Castiglioni — Quels sont les points 
fondamentaux qui ont été soumis à la 
discussion à l’origine de Global Tools ? 

Ugo La Pietra — En 1972, le premier était 
issu de la crise de l’époque (elle était moins 
profonde que celle d’aujourd’hui, mais elle 
engendrait des tensions et posait la 
nécessité de s’unir pour être plus forts). 
L’agrégation des personnes naît de ce 
besoin qui apparaît encore de nos jours. 
Dans ce groupe, il y avait une forte volonté 
de retrouver et de redécouvrir la culture 
du « savoir faire » et du faire par soi-même. 
Cette question nous concerne encore 
maintenant. Déjà, en 1972-73, on ressentait 
la perte progressive de cette valeur et, 
comme moi, d’autres personnes conduisaient 
des recherches dans les banlieues pour 
comprendre comment les personnes  
qui allaient y habiter reconstruisaient des 
petites structures pour produire ou réaliser 
par elles-mêmes ce dont elles avaient 
besoin, comme par exemple des jardins 
ouvriers ou des petites structures 
architecturales. 

Dans le groupe « Superstudio », ils s’étaient 
déguisés en paysans pour effectuer  
des recherches sur la culture paysanne  
où le faire soi-même est très développé. 
Riccardo Dalisi, dans le quartier « Traiano », 
développait des activités manuelles pour 
construire des structures imaginaires 
improvisées et spontanées. La nécessité 
de se regrouper et la redécouverte de 

cette culture, sont les deux éléments qui 
permettent de comprendre l’action de 
Global Tools à l’époque. Aujourd’hui, il serait 
très difficile de reproposer la même action 
mais à ce moment nos disciplines avaient 
perdu leurs spécificités, l’architecture ne 
signifiait pas nécessairement construction, 
l’art n’évoquait pas nécessairement  
le tableau. Il y avait donc un contexte qui 
favorisait la création dans le groupe, en 
son sein on retrouvait des designers, des 
architectes, des artistes : Franco Vaccari, 
artiste déjà connu dans le monde de la 
photographie et de l’art, et aussi Luciano 
Fabro. On peut donc conclure en disant 
que les éléments fondamentaux qui ont 
joué dans la création de Global Tools sont 
au nombre de trois : l’interdisciplinarité,  
la culture du « savoir faire » et du faire par 
soi-même, et la capacité à se regrouper 
dans un moment de crise historique.

L.C. — Il y avait des grandes différences 
entre vous, quelle était la nature des 
échanges à l’intérieur du groupe ?

U.L.P. — Avec une grande tranquillité et 
sérénité, je peux dire qu’il n’y a jamais eu  
de conflits entre nous. À partir du moment 
où nous avons défini notre manifeste,  
créé des ateliers (puisque notre but était 
celui de prendre en compte la pratique)  
et défini des groupes de travail avec des 
personnes et des thématiques précises, 
chacun a choisi son parcours : sur la 
théorie, sur la communication, sur le corps, 

sur la construction. Il y a eu différents 
groupes, et chacun a développé 
suffisamment son sujet. Pour ce qui 
concerne la théorie, les développements 
ont été limités, mais pour ce qui concerne 
le corps et la communication, il y a eu des 
développements plus importants. Par la 
suite, le travail s’est arrêté rapidement, 
puisque dans la deuxième période des 
années 70 la situation a changé rapidement.

L.C. — Le morcellement des thématiques 
et des groupes a peut être contribué  
à arrêter son évolution ?

U.L.P. — Non, il y a des raisons qui sont liées 
à l’histoire et au contexte de ces années  
là. À Milan, dans cette période, il n’y avait 
pas seulement ce mouvement et ce 
groupe, il y en avait 45 : centres sociaux, 
maisons occupées, cercles des jeunes, 
etc. Notre fabrique de la communication 
s’était installée dans une église occupée,  
il y a eu la coopérative Maroncelli, etc. Cela 
eut lieu au début des années 70 au moment 
de la crise, mais peu après, les choses ont 
changé, on peut le constater en observant 
le parcours des personnes qui ont fait 
partie du mouvement, ce qui donne un 
cadre historique à cette évolution. Chacun 
a trouvé son insertion dans le monde  
du travail, certains sont devenus des 
professeurs à l’Académie, il ne s’agissait 
plus des jeunes professionnels de 30 ans. 
Dans les années 68-69-70, il y avait une 
grande effervescence. À titre d’exemple,  
il suffit de savoir qu’en 72 la Triennale de 
Milan a demandé à Sottsass de s’occuper 
de la section design. Ettore Sottsass,  
en pleine crise contre la société de 
consommation, après sa participation  

Sistema disequilibrante, La casa telematica, ambiente realizzato al Museum of Modern Art di New York, 1972 

Sistema disequilibrante, “Ciceronelettronico”, strumento di accumulo di 
informazioni a ll’interno dell’ambiente urbano, con scambio al’interno 
dello spazio privato, 1972
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à notre mouvement, a demandé au groupe 
qui devait réaliser cette section de ne 
prévoir aucun objet à exposer. Nous avons 
réalisé cette Triennale en ne programmant 
que des films, ça été pour moi l’occasion de 
réaliser mon premier beau film, imprégné 
de cette orientation qui était encore très 
forte. Mais par la suite, chacun s’est intégré 
dans son propre parcours professionnel. 
Cette évolution concerne non seulement 
les membres de Global Tools, mais tous  
les autres groupes dont j’ai parlé. 
Dans la deuxième moitié des années 70,  
le système s’est remis à fonctionner 
complètement, et s’est créée une réaction 
qu’on a appelée postmoderne, avantgardiste. 
Et, ainsi, toutes les tensions se sont 
dissoutes. En tout cas, l’évolution a été 
fluide, à preuve, je conserve un document, 
qui date de 76 et que je conserve 
précieusement : il présente le programme 
d’une école qui devait s’ouvrir à Venise 
dans le Palais Fortuny. Mendini, Sottsass, 
Branzi et Pesc participaient à ce projet avec 
moi. Dans ce programme, on retrouve les 
thématiques que nous avions développées 
à Global Tools. À la fin des années 70,  
le contexte se modifie.

L.C. — Les thématiques des ateliers 
ont-elles eu par la suite un impact dans  
ta vie professionnelle et dans la réalité 
italienne, ou n’ont-elles été qu’une 
parenthèse ?

U.L.P. — Il suffirait de voir, par la suite, 
l’activité professionnelle de quelques 
personnes, comme par exemple A. Branzi. 
Dans la deuxième moitié des années 70,  
il devient consultant d’entreprise et il 
débute une recherche sur la décoration. 
D’autres, comme moi et Vaccari, continuent 
le travail sur la communication dans la même 
direction. Il y a donc eu un développement 
de ces thématiques, et tous ont abordé  
le thème de la professionnalisation, je cite 
encore à ce propos A. Branzi, consultant 
dans une grande entreprise Montefibre  
qui a donné sa contribution à ce sujet. On 
retrouve ainsi une continuité par rapport  
à la recherche entreprise auparavant. 

Plus tardivement, à la fin des années 70, on 
retrouve encore reprises ces thématiques 
avec Franco Guerriero, une personne 
géniale, intelligente, aventureuse, qui 
décide de créer Alchimia. Il cherche, dans 
cette expérience, à s’accrocher à celle 
entamée par les radicaux. Dans les années 
78-79, il consulte Branzi, Sottsass  
et moi-même pour une série de projets,  
et fin 79 il décide de se rapprocher de 
Mendini puisque celui-ci prend à ce moment 

la direction de Domus. C’est pour lui une 
occasion importante de poursuivre son 
expérience sur la communication en lui 
donnant une amplitude plus importante.

L.C. — Les autres sujets que j’aimerais 
pouvoir aborder sont : l’artisanat, la 
pédagogie et la communication. Pour  
la communication, tu as été un des 
protagonistes de l’atelier qui traitait  
ce sujet dans le cadre de Global Tools.

U.L.P. — Au sujet de l’artisanat, le discours 
est très vaste. On peut commencer par 
une expérience qui a marqué l’évolution  
de mon approche. Au début des années  
80, je découvre par l’intermédiaire de la 
Federlegno que pour 70% le mobilier  
est produit dans un style bien identifié ; 
baroque, liberty, etc. Il s’agit d’une 
production que le monde du design 
méprisait puisqu’il considérait ceux qui 
reproduisaient des meubles du passé 
comme des faussaires. Dans la culture  
du « savoir faire », cette activité était 
numériquement très importante, tout  
en étant souterraine dans le vrai sens  
du terme, et ceci parce que dans les foires 
et les expositions de mobilier, ces 
producteurs, quand ils étaient acceptés, 
exposaient dans des locaux souterrains. 
Les revues de design n’acceptaient pas  
la publicité de ces entreprises. Mais ces 
entreprises avaient conservé la culture  
du travail du bois, de la céramique, du verre. 

À cette occasion, j’ai réalisé un film pour la 
Federlegno dont le but était de montrer la 
différence entre un musicien et un artisan : 
alors que l’on considère qu’un musicien,  
en jouant la musique du XVIIIe siècle, diffuse 
une culture, un artisan, lui, n’est considéré 
que comme un faussaire en reproduisant 
les meubles de la même époque. Dans 
cette période, la culture italienne, issue  
du monde industriel, ignorait ou méprisait 
l’artisanat qui reproduisait les œuvres 
classiques. Au moment où j’ai dû assumer  
le rôle de consultant pour une foire de 
meuble de style classique qui s’ouvrait  
à Vérone, j’ai pensé utiliser cette expérience 
pour essayer de créer des relations entre 
deux entités productives. D’une part ces 
artisans méprisés, qui n’avaient jamais eu 
l’occasion de rencontrer ceux qui faisaient 
des projets, et d’autre part ceux qui  
en faisaient, mais ne connaissaient pas  
les artisans qui travaillent les matériaux 
puisque dans l’industrie on ne se posait  
pas la question de savoir comment on 
transforme la matière. À l’époque j’étais 
étudiant, aujourd’hui je suis enseignant et 
depuis 60 ans je demande à mes étudiants 

« un professeur d’architecture ou de 
design vous a-t-il parfois proposé des 
visites sur les chantiers ? — Jamais ».  
Je dis ceci pour faire comprendre qu’en 
Italie nous avons un problème qu’on ne 
retrouve pas dans d’autres pays. Nous 
avons méconnu, méprisé, annulé la culture 
« du savoir faire ». La reforme de l’instruction 
publique, dite reforme « Gentile », réalisée 
pendant la période fasciste, a commencé  
à déplacer l’axe de l’enseignement vers  
la culture humaniste, elle a donc occulté  
la culture du « savoir faire ». Cette 
occultation se manifeste aujourd’hui 
comme une perte grave qui ne peut plus 
être rattrapée. En effet, si l’on rentre dans 
un magasin italien qui propose des objets qui 
ont un style et une qualité, le commerçant 
vous dira : « celui-ci est un bel objet, 
celui-ci est amusant, et cet autre est 
spectaculaire ». Personne ne vous dira : 
« Vous voyez cette céramique avec un filet 
en or, cela signifie qu’il a fallu trois feux 
pour la réaliser, et cet objet, ce n’est pas 
du verre mais du cristal puisque il y a une 
incision, et cet autre, vu sa faible épaisseur, 
c’est une porcelaine et non une céramique », 
etc. La culture des matériaux et la culture 
du « savoir faire » n’est plus partagée,  
ni par le commerçant ni par l’acheteur. 

Cette totale ignorance qui a pris racine 
dans la formation scolaire et universitaire  
a complètement rayé ces savoirs jusqu’à 
effacer le dernier élément qui avait survécu : 
la reforme dans les instituts d’art l’année 

 Artigianato tra arte e design

entretien avec Ugo La Pietra



4

isdaT beaux-arts

Penser faire & faire penser : Global Tools, aujourd’hui

dernière a diminué drastiquement les heures 
d’atelier. Ces ateliers sont donc presque 
abolis. Il n’y a plus personne qui cultive même 
par plaisir, ce type d’expérience pour 
maintenir les « savoir faire ». Nous savons 
tous que dans d’autres pays européens 
l’approche est différente, puisque depuis 
toujours on cultive et on soigne des champs 
disciplinaires intermédiaires à la lisière 
entre l’art et l’industrie. Certains appellent 
cet espace « craft », il s’agit,en effet d’une 
activité qui ne recouvre ni le dessin industriel, 
ni l’art, mais se fraye un chemin entre les 
deux, fait des projets et des petites séries 
avec des productions limitées d’une grande 
valeur. Le monde du design a complètement 
méprisé cet espace. 

Voici, en bref, l’histoire que nous permet de 
comprendre la situation dans laquelle nous 
nous retrouvons en Italie — culturellement 
nous sommes très appauvris par cette 
perte. Tout ce que j’ai cherché à faire  
au cours de ces années, depuis les années 
80 jusqu’à aujourd’hui, avait pour but de 

revaloriser cet espace. J’ai voyagé dans 
toute l’Italie pour organiser des expositions, 
des collections d’objets, faire des livres, 
des catalogues, des revues (j’ai dirigé  
aussi quatre revues), enfin, j’ai fait tout 
mon possible dans ce but, à tel point 
qu’aujourd’hui on me connaît comme  
le « maniaque des arts et de l’artisanat ». 
J’étais bien choisi pour intervenir dans  
ce monde qu’on peut appeler « archaïque ». 
Jusqu’en 1982, j’étais connu en tant 
qu’« architecte de l’art et de la technologie ». 
J’avais fait « La maison télématique » et je 
véhiculais une autre image, j’abordais donc 
sereinement ces réalités enfuies. Par la 
suite, je suis devenu celui qui a fait émerger 
cette réalité, mais mon effort n’a pas 
récolté le succès et cette activité a été peu 
à peu engloutie ces 30 dernières années.  
Il ne suffisait pas d’avoir un projet pour la 
faire émerger avec ses aspects productifs, 
économiques, culturels, il fallait encore la 
soutenir par la communication et la vente 
puisqu’il s’agit d’un système productif.  
Les régions, les provinces ne sont pas 

intervenues, et donc ces petites 
entreprises seules n’ont pas résisté. C’est 
pour cela que nous avons beaucoup perdu. 
Beaucoup de réalités existantes pouvaient 
être valorisées, ce qui m’a le plus 
impressionné ce sont les écoles et les 
institutions publiques. Par exemple,  
à Faenza, il y a un musée de la céramique  
et il y a deux écoles de spécialisation en 
céramique, ils n’ont jamais réussi à créer  
un système d’échanges. Les petits artisans 
ont fermé boutique, ils auraient pu devenir 
des ateliers pour les étudiants en 
établissant des accords avec les écoles. 
Quand j’étais enseignant à l’école de Brera 
à Milan, il n’y avait pas d’ateliers (il n’y avait 
ni l’espace ni les moyens financiers pour les 
créer), alors j’établissais des contrats avec 
des professeurs qui avaient des ateliers et 
j’envoyais les étudiants chez eux pour 
expérimenter la fusion du bronze, le plâtre 
etc. On aurait pu faire beaucoup plus. 

Maintenant, on perçoit, dans les jeunes 
générations, une recherche de « savoir 
faire » qui grandit, malgré les carences que 
j’ai décrites. Les jeunes se sont laissés 
séduire par les expériences d’autres pays 
européens. Depuis 15-20 ans, notre réalité 
productive a décliné, dans notre secteur  
la crise ne date pas d’aujourd’hui. Les pays 
européens ont profité de cette absence 
de dynamisme pour imposer leur présence, 
comme par exemple les Pays-Bas et leurs 
écoles de design. Ce n’est pas notre façon 
de faire du design, mais eux ont des 
ateliers, des expériences, des matériaux. 
Ils nous ont amené leurs expériences  
et ils ont fait comprendre aux jeunes 
générations qu’on peut créer quelque 
chose sans passer nécessairement par 
l’industrie qui rétribue les projets des 
designers par royalties. Dans divers pays 
d’Europe, il y a des personnes qui font trois 
chaises par an sans que personne ne les 
méprise. Ils se passionnent pour une 
culture du « savoir faire » que nous avons 
perdue. Cet approche nous a permis de 
retrouver une perspective, cependant 
notre problème perdure, nous n’avons  
pas de musées, d’institutions, pas d’écoles 
avec des ateliers, pas de collectionneurs, 
ni de galeries. Il n’y a pas en Italie une 
galerie de céramique contemporaine, nous 
aurions envie de l’avoir. Il y a eu beaucoup 
d’artisans artistes en Italie, souvent très 
doués, ils ont toujours eu une vie infâme. 
Je pourrais citer des dizaines de noms 
d’artisans et d’artistes qui n’ont pas eu  
la possibilité de survivre. Aujourd’hui,  
les jeunes disent qu’ils peuvent faire de 
l’autoproduction, mais ils ne savent pas  
ce dont il s’agit, en effet il s’agit de faire  

La Casa Telematica, 1982
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un projet, de réaliser un produit, de 
communiquer et de vendre. Tout ceci n’est 
pas si facile, les formes de la communication 
et de la vente dans ce scenario, sont  
à inventer. Spontanément, on répond qu’il  
y a internet et que par ce moyen on peut 
acheter et vendre. Certes il existe cette 
possibilité, mais la culture du « savoir 
faire » est légèrement différente de ce  
qui est revendiqué ici. En effet, plusieurs 
jeunes nous disent : aujourd’hui une haute 
technologie a créé des machines qui nous 
permettent de faire ce qu’autrefois faisait 
l’artisan. Ce qui veut dire que les objets 
qu’on peut réaliser ainsi, peuvent l’être dans 
tout lieu : à Milan, au Caire, aux Philippines. 

Dans cette approche, on abandonne  
la conception d’une culture qui voudrait, 
devrait et pourrait être associée à ce que 
j’appelle le « design territorial », liée à la 
réalité du territoire, qui peut se distinguer 
d’une réalité économique, et d’un système 
malheureux comme celui des grandes 
entreprises type FIAT qui peut faire 
construire des automobiles à l’étranger 
avec des ouvriers sans qualification, et qui 
n’ont qu’à pousser des boutons, puisque 
l’important c’est de peu les payer.  
Au contraire, celui qui réalise des objets  
a mûri son projet et acquis des « savoir 
faire » qui vont donner à cet objet une 
valeur particulière que personne ne peut 
lui ôter. 

Comment acquiert-on cette valeur ? Avec 
le temps. Comment devient-on un bon 
musicien ? De la même façon, en Italie,  
il n’y a pas si longtemps chacun savait  
faire quelque chose, chanter, jouer d’un 
instrument. Dans ma famille, mes grands 
parents La Pietra, on les appelait « dring 

dring » puisqu’ils jouaient de la mandoline, 
ils étaient donc connus comme des 
personnes dont la valeur était liée à la 
culture du « savoir faire ». En Italie, nous 
avions des Académies de musique et d’art 
qui ont rayonné en Europe. Aujourd’hui, aux 
États-Unis, on donne à tous les écoliers un 
instrument et à 16 ans ils savent en jouer. 
Chez nous, « le savoir faire » dans la 
musique et dans l’art n’est plus cultivé.  
Et les choses qu’on a perdues sont difficiles 
à récupérer, une nouvelle génération tente 
de le faire mais ça sera difficile. Nous nous 
émerveillons face à un artisan qui sait 
tourner un vase en céramique, sans nous 
rendre compte que pour acquérir cette 
habilité il lui a fallu 20 ans. De même, quand 
on entend jouer un musicien, on ne peut 
pas comprendre tout de suite que pour 
acquérir cette aisance avec son instrument, 
il lui a fallu aussi 20 ans. 

La culture du « savoir faire » se construit 
avec passion, travail et exercice au cours 
d’une longue expérience, dans un territoire 
fertile qui aujourd’hui s’est appauvri puisqu’il 
y a carence des moyens et des savoirs. Par 
exemple, si je fais admirer une mosaïque, 
personne ne se rend véritablement compte 
de la valeur de celle-ci. On apprécie sa 
beauté, mais personne ne sait qu’une 
mosaïque, même petite, peut valoir des 
millions pour le travail et le « savoir faire » 
incorporés. On ne voit pas le rapport entre 
les matériaux employés, le travail et le coût  
et l’on ne peut pas apprécier sa valeur. 

Autre exemple : une céramique qui coûte 
100€ a déjà un prix élevé pour le vendeur 
d’articles ménagers, il ne voit pas la 
différence entre un objet fait main qui 
représente un savoir faire particulier  
dans un lieu, une tradition et un objet 
manufacturé. Au Japon, un bol peut valoir 
40 ou 50 000€, personne ne s’en étonne 
puisque l’on sait reconnaître la marque 
d’une famille qui fait ce travail depuis 2000 
ans, ce travail incorporé qui donne à ce bol 
une valeur toute particulière qui ne peut pas 
être comparée avec celle d’un bol produit 
en série et vendu à 3€. Avoir la capacité  
de reconnaître la valeur intrinsèque d’un 
objet, voilà notre problème fondamental.

L.C. — Au sujet de Global Tools,  
je souhaiterais approfondir l’aspect 
pédagogique, puisqu’à cette époque  
vous vous êtes proclamés « la première 
contre école d’architecture et de 
nonarchitecture ». J’aimerais comprendre 
quelle était la situation au moment de son 
lancement et savoir qui en a recueilli les 
fruits.

U.L.P. — C’était une école toute particulière 
conçue autour d’ateliers, et bien différente 
de l’école qu’on connaît normalement.  
On considérait que l’on pouvait accéder  
à ces ateliers sans préparation particulière, 
vu que la culture du « savoir faire » n’avait 
pas évolué dans la pédagogie de l’école 
classique. Le seul lieu où on entretenait 
cette forme d’apprentissage était  
l’Institut d’Art qui formait des « garçons de 
boutique ? ». L’idée de créer des ateliers 
pour acquérir des « savoir faire » était une 
nouveauté. Cette école fonctionnait selon 
des images très archaïques et simplifiées. 
Et j’ai la conviction que A. Branzi partageait 
la même vision. Il s’agissait de faire comme 
ces groupes de dames qui se rencontrent 
le vendredi pour réaliser ensemble des 
objets qui seront ensuite présentés dans 
une école. L’Angleterre fourmille de ces 
expériences, dans chaque quartier on 
trouve des personnes qui réalisent 
ensemble des objets et les vendent.  
Elles réalisent ainsi des échanges et 
entretiennent des activités comme la 
cuisine, la couture, etc. Ce sont des 
activités typiques dans la société 
anglosaxonne. Chez nous, ces formes 
d’échanges de savoirs nous les 
retrouvons dans des temps plus anciens, 
quand les femmes bavardaient assises 
devant leur porte tout en faisant de la 
couture et de la broderie. 

Créer des ateliers pour proposer des  
lieux de recherche et d’échange c’était  
la proposition pédagogique qui s’inspirait 
de ces anciennes transmissions de savoirs. 
Mais dans les faits, ces ateliers n’existent 
plus, et on peut même dire qu’ils n’ont 
jamais existé. L’autre jour, en remettant  
aux étudiants leurs premières études, 
j’observais qu’elles étaient toutes très bien 
écrites et très bien exécutées. J’en étais 
horrifié, je leur disais : comment faites-vous 
pour réaliser ces travaux sans passer, dans 
votre recherche, par une phase informelle 
qui laisse ses traces dans un atelier (restent 
des esquisses, sur la table, par terre, qui 
ne sont que des ébauches de projets et 
que l’on peut reprendre par la suite). Cette 
phase est inconnue, l’étudiant remet au 
professeur un travail bien terminé pour 
faire bonne figure, mais c’est un travail  
qui est figé, qui ne rend pas compte de sa 
recherche. À l’école, la recherche n’est 
même pas abordée dans sa dimension 
psychologique et mentale. Pendant l’année 
où je donnais des cours à l’Académie d’Arts 
Appliquées, nous avons participé, avec 
toutes les écoles de design italiennes et 
étrangères, au Salon Satellite, qui se tient 
pendant le Salon du meuble à Milan. En 

Genius loci, «Souvenir di Vietri sul Mare», realizzato da Ceramiche 
Francesco Raimondi
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général, les écoles exposent des projets  
et des prototypes finis. Presque toutes les 
propositions visent l’industrie, qui pourrait 
se décider à choisir parmi ceux-ci celui qui 
va être produit à grande échelle. Dans notre 
petit pavillon où j’ai amené mes étudiants, 
nous n’avons pas présenté d’objets finis  
à vendre mais seulement la recherche.  
Mes étudiants, en se comparant aux autres 
étudiants, se sont sentis diminués et 
humiliés ; ils n’ont pas compris que c’est  
la recherche d’une école que nous portions 
à l’attention des visiteurs et non un pseudo 
professionnalisme ou la promotion d’un 
métier. Voilà ce qu’est pour moi un atelier. 
L’atelier permet aussi d’exprimer sa propre 
créativité qui est souvent laissée de côté 
dans les écoles de design et d’architecture 
à cause d’autres impératifs. Souvent  
on m’a appelé pour dispenser des cours 
sous contrat parce qu’un sponsor, une 
entreprise payait le cours pour pouvoir 
promouvoir, par exemple, un frigidaire. 
L’étudiant est, ainsi, déjà inséré dans la 
production, il n’est pas dans la dimension 
de la recherche, on le canalise vers un 
objectif déterminé. On ne lui donne pas  
le temps d’expérimenter.

L.C. — L’autre aspect que je souhaite 
aborder avec toi est celui de la communi-
cation. Dans le rapport du groupe de travail 
sur la communication de Global Tools en 
1972, vous avez écrit cette phrase qui  
est encore d’actualité : « Celui qui vise  
la communication, utilise ses propres 
expériences en prenant des risques : 
perdre son identité en se vidant lentement 
et progressivement, en se rendant 
disponible pour se laisser voir par autrui, 
en bref, perdre et échanger quelque chose 
de lui-même dans l’échange avec ses 
semblables. À l’opposé, celui qui cherche 
toujours à donner un essor à l’image  
qu’il a de lui-même en conservant intacte 
son identité, tout en traversant une série 
d’expériences pour accumuler des 
informations, des notions dans le but 
d’augmenter son prestige dans le groupe 
auquel il appartient, ou dans la société dans 
laquelle il vit et il travaille, n’est sûrement 
pas dans une disposition de disponibilité pour 
communiquer et avoir un échange véritable 
d’expériences avec ses semblables ».

U.L.P. — C’est le sens que nous donnions  
à la communication et que nous nous 
sommes représenté à travers l’expérience 
du voyage qui peut offrir l’occasion de 
perdre sa propre identité. Aujourd’hui,  
le voyage organisé est construit comme 
notre société qui cherche à maintenir 
notre identité en évitant de la perdre  

ou de la transformer. Par conséquent elle 
organise notre façon de vivre et notre 
façon d’habiter. Les moments de liberté qui 
représentent, expriment nos expériences, 
n’existent pas. J’ai utilisé « la dérive » 
comme une métaphore, mais aussi comme 
suggestion pratique pour un exercice 
simple : partir du centre d’une ville pour 
aller vers la banlieue sans organisation  
ni but précis et sans un sou en poche en 
observant ce qui arrive. C’est une façon de 

sortir des cadres organisés par la société. 
L’enseignement que j’ai tiré de ces 
expériences, je l’ai fait mien et je l’ai utilisé 
pour les autres. Notre problème est le 
suivant : nous avons besoin d’une plus 
grande liberté de pensée, de création, 
pour réaliser des choses sans être cadrés 
chaque fois. Dans ce but, l’expérience de la 
communication est celle qui nous convient 
le mieux. Certes, aujourd’hui, avec le 
système d’internet nous avons l’impression 
d’avoir été libérés des oppositions qui sont 
contenues dans la phrase que tu as citée. 
Par ailleurs, la maison télématique de 
New-York, que j’avais réalisée auparavant, 
cherchait à donner à des personnes 
éloignées la possibilité de communiquer : 
personnes privés et personnes publiques 
de la banlieue et du centre. 

Cependant il n’y pas encore une véritable 
communication à ces niveaux. Il y a un mur 
entre l’espace public et l’espace privé,  
une grande barrière entre le centre et  
la banlieue et quand nous parcourons le 
chemin du centre à la banlieue nous nous 
apercevons qu’il y a deux mondes qui vivent 
séparés, la communication est encore  
à construire. Internet donne le sentiment 
d’être dans une situation d’égalité, mais 

dans les faits il y a des supra-structures  
qui empêchent d’établir la communication. 
Une personne qui vit en banlieue pouvait 
déjà communiquer, par téléphone, avec 
une autre qui vit en centre ville, mais ces 
deux mondes ont toujours été séparés 
même si le téléphone pouvait les relier. Ces 
moyens ne sont pas suffisants puisqu’on 
construit sans cesse des barrières. Si je 
construis une tour pour réaliser des 
logements il est évident que des personnes 
iront y habiter, mais ils sortiront de leur 
logement et ils établiront de nouvelles 
relations, ce qui nous manque c’est une 
perception plus dynamique de la société. 
En ce qui me concerne, j’ai résolu le 
problème de mon habitat en m’établissant 
dans un appartement avec mon atelier  
et mon logement à côté, et quand je sors  
je me trouve dans un quartier occupé par 
35 000 chinois qui font du commerce en 
gros. Ce n’est pas une ville chinoise, mais 
un espace commercial semblable au port 
d’Hambourg où tous les petits commerçants 
et les vendeurs ambulants d’Italie viennent 
s’approvisionner, pas d’une paire  
de chaussettes mais de dix ballots de 
chaussettes. Cette réalité autour de mon 
logement m’empêche de penser que ma vie 
puisse se développer au delà de la porte de 
mon appartement. Même dans les centres 
historiques de nos villes on ne vit plus, 
puisque depuis plusieurs années les 
banques se sont installées et ont fait fuir 
les habitants. Vivre dans une ville, en milieu 
urbain, c’est satisfaisant quand l’on 
rencontre une complexité d’activités, de 
situations et non seulement des marchands 
ou des banquiers. Le terme « urbain » 
désigne un lieu où se déploie la complexité 
et la richesse : de la culture, de l’information, 
du spectacle, du jeu, du sexe, de la religion, 
etc., et pas uniquement une seule activité.

L.C. — Tu vis ici depuis longtemps ? Tu t’es 
installé avant les chinois ?

U.L.P. — Ce quartier était, avant l’arrivée 
des chinois, un quartier d’artisans, d’artistes. 
Nous étions, auparavant installés dans le 
quartier de Brera qui était aussi un quartier 
d’artisans, d’artistes. Il a fallu trente années 
de batailles contre la transformation de ce 
quartier historique. Nous en avons retardé 
la transformation. Aujourd’hui, il a perdu 
ses caractéristiques. Par la suite, nous 
nous sommes installés ici. Après quelques 
années, les chinois ont acheté beaucoup 
de locaux, de magasins et ils ont transformé 
ce quartier. Ce n’est pas une petite ville 
chinoise, mais un lieu d’approvisionnement 
pour commerçants et détaillants. Aussi 
incroyable que cela puisse paraître, il n’y  

 Libreria «uno sull’altro», produzione Poggi, Pavia, 1968
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a pas de hangars ou de lieux suffisamment 
importants pour stocker la marchandise, 
mais de petites boutiques de 30 ou 50 m2 
qui se vident et se remplissent deux ou trois 
fois par jour après la visite des commerçants 
qui viennent acheter dix ballots de 
chaussettes. Ainsi chaque jour, dans tout 
le quartier, ces chinois circulent avec des 
charriots pour réapprovisionner leurs 
magasins.

L.C. — Tu es le seul à avoir survécu dans  
ce quartier ?

U.L.P. — J’ai survécu parce que j’ai travaillé 
dernièrement sur ce sujet. Cependant, les 
gens ne comprennent pas la portée de ce 
phénomène. On peut prévoir pour ceux  
qui vivront dans les dix ou vingt ans à venir 
ce qui peut arriver. Qu’est-il arrivé aux 
tibétains ? Ils étaient quatre millions.  
Sept millions de chinois les ont rejoints  
et ils ont réduit à zéro leur culture.  
Les conquistadors d’autrefois,  
les colonisateurs, avaient des méthodes 
différentes : ils allaient conquérir des 
peuples et par la suite ils laissaient l’armée 
ou les gouverneurs diriger le pays.  
La population demeurait sur place.  
La colonisation des chinois se développe 
par la superposition de leur population  
à celle du pays conquis et par conséquent, 
elle fait plus de ravages. Elle annule la 
culture existante et elle crée ainsi un  
gros problème. 

Au début des années 70, la culture des 
États-Unis nous a imposé le « pop art », des 
groupes d’artistes ont créé des barrières 
pour faire face à cette invasion, mais il 
s’agissait d’une invasion de produits, de 
marchandises et non de personnes.  
Par ailleurs, ces chinois n’apportent rien  
à la communauté locale parce qu’ils ne 
s’intègrent pas, ils restent entre eux en 
créant des ghettos. Et les ghettos, dans 
une ville, constituent une forme d’anomalie, 
d’abcès. La ville est intéressante, même 
quand elle véhicule des valeurs discutables, 
cet intérêt provient de la complexité et de 
la richesse des situations et des choses 
diverses qu’elle propose, qui nous 
éloignent ainsi des dimensions obsessives 
type de celles rencontrées dans le ghetto 
d’Harlem qu’il a été très difficile de fermer.

L.C. — Veux-tu ajouter quelque chose 
d’autre à l’attention de tes étudiants ?

U.L.P. — À mes étudiants je dis toujours 
ceci : dans notre rapport à l’école nous 
avions, par rapport à vous, une différence 
de taille. Nous regardions l’école comme une 

institution qui nous transmettait un savoir, 
mais un petit savoir. Nous étions tous des 
autodidactes, nous faisions beaucoup de 
choses que l’école ne nous donnait pas,  
et nous pensions que l’enseignement de 
l’école n’était pas suffisant, parfois même 
nous la méprisions en considérant ses 
lacunes, mais cependant nous allions 
chercher ce qui nous intéressait et qui 
complétait l’enseignement reçu. 

Aujourd’hui il n’y a pas le même rapport  
à l’école. Les étudiants sont tous appliqués, 
assidus, ils font tout ce qu’on leur demande 
et n’expriment pas de doutes sur leur activité. 
On ne les entend pas dire : « maintenant  
je voudrais voir ce sujet, ou faire ce voyage, 
ou alors prendre cette place pour 
comprendre, etc. » On ne retrouve pas  
ce genre d’étudiant et cela est très grave. 
Il s’agit de se laisser aller librement à des 
nouvelles découvertes, comme nous le 
disions par rapport au voyage. Et puis je 
leur dis aussi qu’un des grands secrets des 
Arts Appliquées et du « craft » européen 
est celui de savoir créer d’une façon 
différente de celle des artistes, des 
architectes, des designers qui partent du 
projet. Partir de la matière pour modifier  
le monde. Ce parcours est exactement 
inversé par rapport à celui de l’artiste qui 
part des idées pour y revenir. Je les incite 
ainsi : « Vous êtes des auteurs de projets, 
mais vous devriez aussi faire l’expérience 
opposée, rentrer dans un atelier,  
n’importe quel atelier où il y a une matière  
à transformer, ça peut être aussi un salon 
de coiffure, on y traite chaque jour une 
matière vivante : les cheveux ». Au cours de 
cette transformation, vous comprendrez 
sûrement quelque chose. Pour ceux qui 
vont devenir des auteurs de projets, c’est 
un parcours très instructif. 

Pour conclure je donne aux étudiants deux 
recommandations : essayez de partir de la 
matière pour parvenir au projet, et prenez 
conscience que dans votre formation, 
l’école ne pèse que 10 ou 20%. Le reste est 
à conquérir par soi-même avec sa propre 
expérience. L’étudiant universitaire  
a été pendant quelques décennies un 
autodidacte, il avait la capacité de se 
construire son propre parcours de 
formation, et c’est important, surtout  
pour celui qui s’oriente vers les métiers 
artistiques qui font appel à la créativité.  
Il faut construire sa route, en adoptant  
une attitude méfiante vis-à-vis de ceux qui 
veulent toujours nous enseigner quelque 
chose, mais en sachant aussi prendre  
ce qui nous intéresse pour le développer. 
L’école, par principe, est toujours 

dépassée, et aujourd’hui encore plus. 
Elle est constituée pour 90% de professeurs 
qui ont été formés en son sein, et qui n’ont 
pas d’autres expériences. Ils ont peu 
d’échanges avec le monde extérieur.

L.C. — Tu observes ceci à l’école de Brera 
et à l’école de Naba ?

U.L.P. — À Brera, nous avons quelques 
étudiants qui sont plutôt trop sûrs d’eux-
mêmes, ils se déclarent déjà artistes et 
créateurs. À Brera, nous avons aussi le 
phénomène inverse puisque les professeurs 
sont des artistes. L’Académie de Brera 
cultive seulement l’Art.


