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Penser faire & faire penser : Global Tools, aujourd’hui

Luisa Castiglioni — Radicalité est le mot  
clé qui définit le mieux la recherche et les 
expérimentations qui ont été menées dans 
les années 1970 dans le milieu professionnel 
comme dans la vie privée. L’activité de 
Global Tools est un exemple du rapport 
très étroit établi alors entre le projet et  
la société de cette époque. Les questions 
qui suivront portent sur cette relation  
et sur son évolution au cours du temps. 
Dans le cadre de Global Tools, comment  
se déroulait le travail d’un point de vue 
méthodologique ? 

Gaetano Pesce — Il n’y avait rien de très 
organisé, la question que vous posez peut 
laisser supposer autre chose. Il s’agissait 
juste d’un mouvement de jeunes qui 
n’avaient pas accepté les règles dictées 
par les écoles ou les mouvements culturels 
qui étaient alors en vogue. À cette époque, 
j’avais 26 ans environ. Ce n’était pas un 
mouvement organisé capable de coordonner 
les uns et les autres. Il y avait des groupes 
à Milan, à Florence, à Naples ; à ce moment 
là, moi j’étais à Venise, la coordination 
n’existait pas, mais dans ces groupes il  
y avait des personnes qui n’appréciaient 
pas le fonctionnalisme traditionnel et  
qui ont commencé à réaliser des travaux 
qui sortaient des schémas habituels.  

C’est ainsi que certains ont commencé  
à nous appeler : radicaux, adeptes de 
l’architecture radicale. Nous avions  
un organe de diffusion de nos travaux  
(la revue Casabella) et son directeur, 
Alessandro Mendini, était parmi nous.  
Il était clair que cette revue a représenté 
pour nous tous le point de référence.  
Nous avions des réunions communes, et 
c’est ainsi que nous nous sommes connus. 

Par la suite, le mouvement appelé « radical 
design » ou « architecture radicale » a été 
nommé mouvement « Global Tools » parce 
que l’on pensait pouvoir être en mesure  
de remplacer l’emploi traditionnel de 
l’architecture et des objets par un nouvel 
emploi qui dans cette deuxième phase  
a été appelé « Global Tools »1.

Parfois, ces personnes (de Global Tools)  
se réunissaient aux environs de Florence 
ou en Vénétie et elles cherchaient à réaliser 
une forme d’architecture aléatoire ;  
elles ont cherché à singer un mode de vie 
alternatif. Sottsass faisait aussi partie  
de ce groupe, il était un peu plus âgé que 
nous. Je me rappelle que pour couper  
une ficelle, nous ne prenions pas une paire 
de ciseaux, mais nous la frottions sur une 
pierre. C’était une position, une critique  

de la vie normale. À un moment, j’ai réalisé 
que cette « chose » n’était pas en mesure 
de remplacer ce qui avait été créé par la 
modernité : une architecture qui réponde 
aux besoins avec des objets qui étaient  
des produits. Nous n’étions pas en mesure 
d’innover dans la vie des gens, ainsi cette 
« chose » a abouti à Casabella qui a voulu 
codifier ce mouvement en publiant une 
photo de tous les membres de « Global 
Tools » et de l’architecture radicale  
en utilisant les photos de chacun dans  
un « collage » comme dans une photo de 
groupe. Quand on m’a demandé ma photo, 
je ne l’ai pas envoyée. Dans la publication,  
il y avait un graphique avec les profils et le 
numéro de chacun, mon nom apparaissait 
mais sans la photo. 

Je ne me suis jamais vraiment reconnu dans 
ce mouvement. Je pensais qu’il était assez 
superficiel et qu’il n’allait pas chercher  
au fond des processus de vie qui sont bien 
enracinés dans la société de notre temps, 
pour pouvoir en substituer d’autres.  
Je pense que beaucoup d’entre nous 
n’avons pas réussi à faire quoi que ce soit 
pour remplacer le mode de vie traditionnel 
par un autre. 

J’ai quelque chose à ajouter : certains 
mouvements (je pense surtout aux 
groupes florentins) ont tellement changé 
leur façon d’être depuis, qu’ils sont 
devenus des architectes néo-classiques, 
ils ne sont pas revenus dans le courant  
de la modernité (c’est-à-dire dans 
l’architecture rationaliste), mais ils  
sont allés encore plus loin dans l’histoire  
pour aboutir à une architecture que moi 
j’appelle néo-classique, mais que je respecte. 
Voilà le souvenir que je retrouve, ici, sur  
le champ, de la période qui va des années 
1962-63 aux années 1977-78.

L.C. — Vous exprimez de fortes critiques 
sur cette période ; il est donc inutile de 
souligner les différences qui existaient 
entre vous, puisque vous pensez que vous 
n’avez pas vraiment fait partie du groupe. 
Dans ce cas, le mot groupe est déplacé.

G.P. — C’est exact. Nous étions dans ces 
années-là dans un moment historique  
où la création des groupes permettant aux 
personnes de s’associer comme à d’autres 
moments dans l’histoire (voir par exemple 
le mouvement expressionniste ou le 
mouvement de l’art abstrait) n’était plus 
possible. Dans un certain sens, il s’agit 
d’une forme de retard culturel. Sans doute, 
certains parmi nous n’avaient pas encore 
digéré le sens de notre temps.

Up, 1969
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1 (note de l’interviewer) À ce moment, G.P. prend ses distances avec la nouvelle dénomination du groupe. Le « nous » devient un « ils » impersonnel. 
Il exprime une critique à connotation négative tant sur les thématiques qu’envers les personnes.
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L.C. — Mais, pourquoi ceci ? Parce qu’on 
était face à de fortes individualités  
ou parce que les temps avaient changé ?

G.P. — Parce que, comme aujourd’hui, 
c’était un temps de grand pluralisme dans 
le vrai sens du mot, chacun a une pensée 
propre et, idéalement, chacun doit utiliser 
son propre langage. Mais, au contraire,  
il me semble que chacun fait des choses  
de son côté, par exemple : la chaise de 
Proust (ou le fauteuil) [Mendini (ndlr)]  
ou des choses en bambou [Branzi (ndlr)]. 
En réalité, nous voulions, face à un monde 
en grande évolution technologique, créer 
des choses qui aient une valeur profonde 
et non pas une valeur épidermique exprimée 
sous une forme d’intellectualisme comme 
le sont les objets réalisés en bambou,  
et qui permettent au monde de continuer  
à tourner. Face à la complexité du monde 
liée à la diffusion du numérique, nous ne 
pouvons pas proposer des objets réalisés 
en bambou, en fer-blanc, en métal, 
produits à Naples [Riccardo Dalisi (ndlr)]. 

Que ces personnes recèlent des trésors, 
c’est très bien, mais on ne peut pas 
prétendre que le monde avance avec  
ce type d’alternative puisque personne  
ne la prend en considération. Ce sont des 
intellectualisations ; le monde avance sur 
d’autres voies.

L.C. — À votre avis, prôner le retour de 
l’artisanat et de l’économie à petite échelle 
est aussi une intellectualisation ? 

G.P. — Oui, c’est exact. Je ne sais pas 
comment l’appeler. Quand quelqu’un  
me parle de néo-artisanat, je suis perplexe. 
Je suis sûrement hors du monde, puisque 
le monde réel est d’une très profonde 
complexité, mais on ne peut pas penser 
résoudre les problèmes de la société 
d’aujourd’hui (une société extrêmement 
complexe où les vérités ne sont plus des 
vérités absolues et celles qui existent sont 
très variables), avec le retour de l’artisanat ; 
ceci ne sert pas, n’aide pas à répondre aux 
besoins de ce monde. 

Ça ne m’intéresse pas de parler de 
sociabilité, ou autre chose. Le monde  
a besoin de vivre son temps dans les 
meilleures conditions. Affirmer que 
l’alternative est l’Islam ou des choses  
de ce type, c’est revenir en arrière. Moi  
je parle d’un avenir où la vie des hommes et 
des femmes s’améliore ; cette amélioration, 
on ne peut pas l’obtenir avec des formes 
de néo-artisanat parce que ce sont des 
productions trop pauvres.

L.C. — Global Tools s’était présentée  
comme la première contre-école italienne 
d’architecture. Par conséquent, en faisant 
référence à votre expérience de professeur 
et à celle de vos collègues et amis  
du groupe, je me demande si certaines 
expériences ont pu faire fructifier les 
graines qui ont été semées ?

G.P. — Pour ce que je sais, je ne crois pas, 
puisque ce mouvement se situait dans un 
cadre formel, il produisait des alternatives 
formelles à ce qui était le mouvement 
traditionnel de l’architecture et du design. 
Je pensais, et je pense encore aujourd’hui, 
qu’aucune école au monde n’a repris  
ce que nous avons fait alors, même les 
meilleures écoles, comme par exemple la 
Cooper Union à New York où j’ai enseigné, 
ne connaissait l’architecture radicale,  
et je pense que c’était une bonne chose. 
Aujourd’hui, nous ne pouvons pas parler de 
la production architecturale ou du design 
des objets sans parler d’une technologie 
très sophistiquée qui peut révolutionner la 
création des projets. C’est ce que je pense 
à l’heure actuelle. Mais les architectes n’ont 
pas encore dépassé culturellement ce qui 
a été le mouvement du Pop Art apparu  
il y a 50 ans. Peu ou pas d’architectes ont 
digéré ce mouvement, mais, de temps en 
temps, un designer s’exprime d’une manière 
qui va au-delà de ce qu’a été le mouvement 
du Pop Art britannique et américain. 

Ensuite, si vous me demandez ce que j’en 
pense, je vous dirai qu’aujourd’hui il faut 
investir de manière très innovante pour 
fournir au marché des objets différents  

les uns des autres. Ce ne sont pas des 
pièces uniques comme le marché de l’art 
l’exige, mais puisque la technologie nous  
le permet, des pièces qui donnent aux 
consommateurs des valeurs d’unicité. 
Servir le particulier, l’unique, c’est cela  
la démocratie, et non servir les masses,  
qui sont, par définition, opposées à l’idée 
de démocratie. Je ne sais pas si dans cet 
entretien j’ai débordé sur un terrain qui  
ne vous intéresse pas ?

L.C. — Non, au contraire, vous avez rendu 
plus actuel notre échange que moi. 
J’orientais plutôt vers le passé. Voici ma 
dernière question : est-ce que la critique 
que vous portez sur le mouvement Global 
Tools a influencé votre décision de vous 
installer à New York ?

G.P. — Avant de me transférer à New York, 
très tôt je m’étais installé à Paris et 
auparavant à Londres et à Helsinki,  
et par conséquent je voyais que chez-nous, 
certains mouvements — je regrette de le 
dire — étaient d’une nature assez provinciale. 
Par cela, je ne veux pas dire que les hollandais 
ne sont pas provinciaux, et ne parlons pas 
des français qui n’existent même pas, ni 
des anglais qui n’ont rien à dire, néanmoins 
l’Italie a une vision provinciale du monde.
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